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PARÁBOLA DE LOS JORNALEROS 

     Mateo 20,1-16 
        
 
 
 
 
 
 
Canto 
 
Introducción 
 
Lector 1    
El texto  evangélico que nos toca 
hoy estudiar, lo coloca Mateo después del episodio del Joven rico que 
vimos la semana pasada. Después que el joven rico se fue triste, Pedro 
le preguntó a Jesús:-“Y a nosotros que lo hemos dejado todo y te hemos 
seguido, ¿Qué nos espera?” porque seguramente lo que esperaba Pedro 
y sus compañeros era una buena recompensa del cielo. 
Por eso Mateo, en esta parábola quiere dar a entender a su comunidad 
que en el Reino de Dios, los pagos y las recompensas no se rigen según 
leyes y justicia humanas sino por la GRATUIDAD porque Dios mismo es 
DON GRATUITO que se derrama sin medida. 
Vamos a leer y meditar esta parábola con gran atención porque no es 
una historia fácil de entender.  
 

Lector 2   Lectura del Evangelio (Mateo 20,1-16) 
 

En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos esta parábola: El Reino de los 
cielos se parece a un propietario que al amanecer salió a contratar 
jornaleros para su viña. Después de ajustarse con ellos en un denario 
por jornada, los mandó a la viña. Salió otra vez a media mañana, vio a 
otros que estaban en la plaza sin trabajo, y les dijo: -Id también 
vosotros a mi viña, y os pagaré lo debido. 
Ellos fueron. Salió de nuevo hacia mediodía y a media tarde, e hizo lo 

mismo. Salió al caer la 
tarde y encontró a otros, 
parados, y les dijo: -¿Cómo 
es que estáis aquí el día 
entero sin trabajar?Le 
respondieron: -Nadie nos 
ha contratado.El les dijo: -
Id también vosotros a mi 
viña.Cuando oscureció, el 
dueño dijo al capataz: -
Llama a los jornaleros y 
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págales el jornal, empezando por los últimos y acabando por los 
primeros. 
Vinieron los del atardecer, y recibieron un denario cada uno. Cuando 
llegaron los primeros, pensaban que recibirían más, pero ellos también 
recibieron un denario cada uno. Entonces se pusieron a protestar contra 
el amo: -Estos últimos han trabajado sólo una hora y los has tratado 
igual que a nosotros, que hemos aguantado el peso del día y el 
bochorno. 
El replicó a uno de ellos: -Amigo, no te hago ninguna injusticia. ¿No nos 
ajustamos en un denario? Toma lo tuyo y vete. Quiero darle a este 
último igual que a ti. ¿Es que no tengo libertad para hacer lo que quiera 
en mis asuntos? ¿O vas a tener tú envidia porque yo soy bueno? Así, los 
últimos serán los primeros y los primeros los últimos. 
 

RReelleeaammooss  eenn  ssiilleenncciioo  eessttee  eevvaannggeelliioo  
 

¿Nos hemos enterado de esta historia? 
 

Vamos a contarla de nuevo entre todos: 
 

  ¿¿QQuuéé  hhiizzoo  eell  dduueeññoo  ddee  llaa  vviiññaa??  
  ¿¿CCuuáánnttaass  vveecceess  ssaalliióó  aa  ccoonnttrraattaarr  ttrraabbaajjaaddoorreess??  
  ¿¿CCuuááll  eess  llaa  ppaaggaa  qquuee  aaccoorrddóó  ccoonn  llooss  pprriimmeerrooss??  
  ¿¿PPoorr  qquuéé  ffuuee  bbuussccaannddoo  aa  mmááss  ggeennttee  dduurraannttee  ttooddoo  eell      
ddííaa??  

  ¿¿QQuuéé  ssiittuuaacciióónn  vviivvííaann  mmuucchhooss  hhoommbbrreess  ddee  aaqquueell  
ppuueebblloo??  

  ¿¿PPoorr  qquuéé  eemmppiieezzaa  ppoorr  llooss  úúllttiimmooss  ppaarraa  ddaarrlleess  llaa  
ppaaggaa??  

  ¿¿CCuuááll  ffuuee  llaa  rreeaacccciióónn  ddee  llooss  pprriimmeerrooss  eenn  iirr  aall  
ttrraabbaajjoo??  

  ¿¿QQuuéé  lleess  ccoonntteessttaa  eell  dduueeññoo  ddee  llaa  vviiññaa??  
  

Seguimos analizando el texto  sin salir de él. 
 

 ¿Qué opinión tenéis de los 
trabajadores que protestan? 

 ¿Y qué pensáis del Dueño de 
la viña? 

 

ESTE EVANGELIO HOY PARA NOSOTROS 
 

¾ ¿Qué simboliza la viña?  ¿y qué se 
cultiva en ella? 

¾ ¿Quién es su Dueño? 
¾ ¿Quiénes son los trabajadores? 
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¾ ¿Cuáles son los de la primera hora? 
¾ ¿Cuáles son los de la última hora? 
¾ ¿Quiénes son los “parados” de nuestro mundo? 

 

Lector 3     Comentarios 
 

La Viña y su Dueño 
 

La Viña es el Reino de Dios en nuestro mundo. Dios es el dueño y 
necesita colaboradores para que su viña dé frutos de calidad: el vino de 
la paz, la alegría y el amor... 
 

¿Me siento necesario en esta parcela de la viña del Señor que es 
el centro penitenciario? 
 

Cada uno tiene que ofrecer lo que tiene y lo que puede porque el fruto 
no depende de nosotros sino de Dios. Ninguna actividad vale más que 
otra o es más importante que otra. Lo que da valor a lo que hacemos, a 
los ojos de Dios es......¿lo sabéis? 
 

Los trabajadores 
 

Los hay de primera hora, otros de más tarde y otros de última hora. 
Cada uno podríamos interpretar de diferente manera estas clases de 
trabajadores: 
Quizá podríamos decir que los de primera hora son aquellas personas 
que desde su más tierna infancia y juventud han estado en contacto con 
Dios de alguna manera y han sido educadas en un ambiente sano y 
religioso dedicando toda su vida, con sus altos y bajos, al servicio del 
Señor. 
Otras personas se han convertido más tarde y otras casi al final de una 
vida inútil y desperdiciada. 
Existen muchos “parados” en la vida: gente olvidada de todos, 
marginada, sufriendo una vida de pobreza, miseria, degradación y 
esclavitud, sin dignidad. Dios tiene en cuenta su situación y la une al 
sacrificio de Jesús. Por tanto, sin que ellos mismos se den cuenta, su 

vida tiene mucho valor y es muy preciosa 
a los ojos de Dios que a su tiempo les 
dará la recompensa. 
 

Otros “parados” en la vida espiritual  son 
aquellas personas que viven dormidas sin 
encontrar ni buscar un sentido profundo a 
su vida. Vejetan de un lado a otro, 
desorientadas, sin fe en nada, solo 
preocupados de su propio bienestar...y 
llegando hasta la delincuencia sistemática.  
Pero Dios los busca para despertarlos y un 
día, la desgracia, la enfermedad, los 
contratiempos...les hacen abrir los ojos y 
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preguntarse:-“Yo...¿Qué hago con esta vida que 
llevo?”  y desde el pozo donde estaban hundidos 
se levantan y se convierten de su mala vida. 
 

Este fue el caso de ALBERT WENSBOURGH 
cuya historia os repartí el día pasado y que 
quizá todos hayamos leído ya. Dios lo sacó de su 
letargo y en un instante lo convirtió en otro 
hombre... 
 
¿Qué impresión habéis sacado de esta 
lectura tan dramática? 
 

¿Queréis comentar algo sobre ella? 
            

            Clik >> resumen libro 

Lector  4    
             

El salario 
 

El dueño de la viña comienza a pagar por los últimos con quienes no ha 
contratado ningún sueldo; es decir, les regala el jornal que ni les ha 
prometido, ni ellos tampoco se lo han ganado porque apenas han 
trabajado una hora. A la protesta de los primeros les responde el Amo: 
 

-“Amigo, no te hago ninguna injusticia. ¿No hemos pactado un denario? 
yo ya he cumplido, ahora respeta tú mi gracia, ¿Es que no tengo libertad 
para hacer lo que yo quiera con mis dones? Déjame ser Dios. No quieras 
domesticarme y hacerme como vosotros que siempre andáis midiendo y 
calculando...Déjame ser generoso, rico en perdón y en regalar mis 
bienes y dones. Mis caminos no son vuestros caminos ni mis planes 
vuestros planes. Yo soy Dios, vosotros, hombres...” 
 

Nosotros estamos acostumbrados a exigir nuestros derechos, a 
establecer diferencias, hacer comparaciones entre unos y otros, a dar 
para que nos den, a ser competitivos y luchar por ser los primeros, a 
prescindir de las necesidades de los demás con tal de sacar provecho 
para nosotros. 
Dios no es así sino todo lo contrario. Se da sin medir y sin contar, sin 
hacer diferencias. “Aunque tus pecados sean como la grana los volveré 
blancos como la nieve” dice por boca del profeta Isaías. 
 

Dios lo da todo gratis, no porque merezcamos nada sino porque Él es 
bueno y nos quiere. No nos salvamos por nuestros méritos sino por su 
bondad. 
No hemos de ser buenos para salvarnos sino que hemos de ser buenos 
por agradecimiento y en respuesta a Dios que nos salva. 
A veces se oye decir a las personas: -“Tengo que hacer méritos para ir al 
cielo”...No es así. El cielo no lo merecemos. Lo recibimos gratis si nos 
abrimos al amor de Dios y respondemos a ese amor. 
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Lector 5 
 

¿Acaso tienes envidia porque yo soy bueno? 
 

Ante Dios todos somos iguales. Él no hace comparaciones. Ama a cada 
uno como si solo él existiera en el planeta. Lo cual no impide que tenga 
predilección por los “últimos”, los que sufren la soledad, el rechazo, la 
marginación, la pobreza, el hambre. Éstos recibirán en la otra vida doble 
paga o triple... 
 

Si queremos sentir con Dios no tendremos que sentir envidia de nadie 
sino que nos alegraremos de los dones y los bienes de los demás como si 
fueran nuestros. (Esto no vale para los bienes que resultan de la 
injusticia...) 
Dicen que es más fácil entristecerse con las desgracias ajenas que 
alegrarse de su felicidad.  No sé si es verdad...quizá haya excepciones y 
seguro que las hay. 
 

El individualista solo busca su provecho. Los problemas ajenos le son 
indiferentes. En cambio el que ha superado el individualismo dando 
muerte al “ego” se siente “uno” con todos sus semjeantes y con la 
Creación entera. Puede decir: “Yo no soy yo...Yo soy toda la Humanidad”  
y es porque se ha hecho “uno” con el UNO. 
 

¿Cómo conseguir esto? Es imposible a nuestras solas fuerzas. Solo Dios 
puede hacerlo si le dejamos y quitamos impedimentos a su acción. 
Ordinariamente se toma su tiempo con paciencia pero otras veces actúa 
como el rayo y de un plumazo, de la noche a la mañana nos cambia, 
como le ocurrió a nuestro amigo Albert  Wensbourgh  y otros muchos 
como él y antes que él...Agustín, Pablo. Ignacio de Loyola, 
Zaqueo...Manuel García Morente...y tantos otros. 
 

 
 

 
Hagamos y 
       
  
silencio compartamos 
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PPOOEEMMAA  
 

Tú revistes de música a los pájaros, 
alimentas con pétalos la piedra, 
introduces tu espíritu en mi barro 
y me coronas rey de la materia. 

Soy lo que Tú me has dado, nada es mío, 
y me reclamarás al fin los réditos. 
Soy lo que con tus dones he crecido 
y el ofrecerme a Ti será mi mérito. 
Deseo que mi vida te prolongue, 

que Tú habites mi cuerpo en esta tierra, 
que en mi voz tu palabra inflame y logre 
encender nueva luz en las tinieblas. 

Y cuando me recibas en tu reino 
me mires a los ojos y sonrías, 

compruebes que ya es bueno tu universo 
porque tu voluntad está cumplida. 

 
        Emma Margarita Vallés 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¡¡¡¡SSÍÍ,,      SSEEÑÑOORR,,      ¡¡¡¡YYAA      VVAAMMOOSS!!!!  
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ALBERT WENSBOURGH 
 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

267

Exbandido y monje en el monasterio de Maria Reina de la Paz en 
Inglaterra. 
 

HISTORIA Y CONVERSIÓN DE UN PRESO  
EN INGLATERRA 

 

CONTADA POR ÉL MISMO 
 

INFANCIA Y JUVENTUD DESGRACIADA 
 

Nací un 3 de diciembre de 1946 en una mañana helada en la 
ciudad de Kingston-Upón-Hull, en Yorkhire, Inglaterra. Tras un parto 
gemelar complicado, vi la luz junto a mi hermano mellizo a eso de las 
diez de la mañana. 

Pero la vida no quiso sonreírme desde ese primer momento. A los 
siete meses fui entregado al orfanato del Doctor Barnados de Londres en 
donde permanecí hasta los dos años. Creo que fue a raíz de que mi 
padre muriera. O, al menos eso es lo que me contó mi madre cuando fui 
adulto. Yo siempre he tenido la sospecha de que nos abandonó...Pero 
ahora ya da igual. El caso es que, al desaparecer la figura paterna, mi 
madre se desesperó. Se cernía ante ella un futuro amenazador, con seis 
hijos a los que alimentar, dos de ellos bebés recién nacidos que, por lo 
visto, no paraban de llorar. Ante su desesperación, decidió lo que 
significó el primer paso hacia el calvario de mi vida y me dejó en aquel 
orfanato. 

A los dos años me trasladaron de nuevo, esta vez más cerca de 
donde vivía mi madre, en el condado de Hull. Me admitieron en el Sailors 
Children Society, una especie de orfanato de donde me dejaban salir de 
vez en cuando para pasar temporadas cortas junto a ella. 

Mi madre nunca tuvo una salud de roble. Sus constantes 
enfermedades me obligaron a vivir en un ir y venir del orfanato a casa y 
de casa al orfanato. Esto me produjo muchos problemas educativos, ya 
que no había manera humana de que me centrara en el colegio ni en los 
estudios. 
 Así transcurrieron los primeros años de mi infancia, con una madre 
a medias, orfanatos diferentes y mucha soledad. De ésa, demasiada. 
Apenas tengo noción de haber tenido contacto con gente cariñosa o 
atenta hacia mi persona en aquellos años. Aunque...ahora que lo pienso, 
tal vez recuerdo vagamente a una mujer...Sí, parece que la veo en lo 
más profundo de mi memoria.  

En uno de esos horribles orfanatos había una buena mujer que 
solía abrazarme, cogerme en brazos y besarme. A veces me he 
preguntado qué habrá sido de ella...Supongo que un día de estos debería 
hurgar en el arcón de los recuerdos, entre mis papeles y buscar señas y 
ubicación de todos los orfanatos en los que viví, telefonear y reencontrar 
como un detective a aquella buena persona...¡Fíjate si debió calar en mi 
pequeña alma de niño, que aún la recuerdo como la única persona que 
me entregó ternura en esos años! Pero,¿qué importa ya? Con toda 
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seguridad ya no se acordará de mi. Si es que aún existe, claro. ¡Han 
pasado tantos años!...Además yo no era el único en aquel lugar. ¡Oh no!  

Desgraciadamente el orfanato estaba lleno de criaturas y así ¿cómo 
iba ella a poder recordar a un niño rubio y flacucho como tantos otros? 
Tampoco era tan joven en aquella época, así que ahora 
tendría...¿setenta años tal vez? Ni siquiera supe su nombre. Los 
orfanatos y los niños que viven en ellos son así; solo pequeños 
desconocidos que no saben ni cómo ni cuándo volverán a verse. No me 
sorprendería saber que muchos no llegaron a vivir demasiado. 
 ¿Recuerdos de mi madre? todo es muy confuso...Me envuelve una 
extraña niebla cada vez que intento recordar esos momentos... 
Tengo una vaga idea de la casa de mi madre, siempre llena de bultos y 
ropa sucia. Por ahí andaban mis cinco hermanos...No me gusta hablar de 
mi familia. Solo recordar los años vividos junto a ellos me abren viejas 
heridas... 
 Tuve dos hermanos varones, uno de ellos mi gemelo al que jamás 
conocí y tres hermanas con las que apenas he tenido relación. A 
excepción de mi gemelo, mis hermanos eran lo suficientemente mayores 
para cuidarnos a ambos cuando nos entregaron a los orfanatos en donde 
nos acogieron. Entonces solo teníamos siete meses. Un buen día mi 
madre decidió no recoger nunca más a mi gemelo. Ahí acabó mi relación 
con él. su nimia existencia salió de la mía y punto. Nunca más se volvió a 
mencionar el tema. Ni siquiera sé si se parece a mi, si somos idénticos. 
He querido pensar que era diferente. 
 Tampoco para mi fue fácil el camino, ya que, al negarse mis 
hermanos mayores a cuidarme, mi madre decidió dejarme en otro 
orfanato hasta que cumplí los once años. Dado este peculiar modo de 
encontrarnos por la vida no puedo decir que se desarrollara una relación 
fraternal normal entre nosotros. Incluso podría decir que ni siquiera de 
adulto pude introducirme en sus vidas. Reconozco que sentí hacia todos 
ellos un odio profundo durante muchos, demasiados años...Pero, desde 
que estoy en el monasterio, algo ha cambiado con respecto a mis 
sentimientos. He aprendido a perdonarlos y los he entregado a la 
misericordia de Cristo.¡Solo así podré disfrutar de cierta paz! Ni siquiera 
sé si viven aún...Claro que esto último lo digo por mis hermanos ya que 
mis padres fueron otra historia... 
 De mi padre solo sé que desapareció en extrañas circunstancias 
justo antes de que mi madre nos enviase a los orfanatos a mi gemelo y a 
mi. Si murió o nos abandonó...ya no me importa. Gracias al cielo, ser 
una criatura de meses me evitó presenciar y recordar las palizas que le 
daba constantemente a mi madre así como su abuso con la bebida. Fue 
un alcohólico hasta su muerte. Esta información me fue dada en cuanto 
regresé a casa con once años. Mis hermanos se encargaron de 
contármela con pelos y señales, mientras mi madre me mantenía a duras 
penas, encerrada en su miseria y su terrible carácter. Jamás me sentí 
amado de mi familia. Me hicieron la existencia muy difícil y sufrí mucho 
hasta que, por fin, con quince años pude librarme de su compañía. 
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 A mi me golpeaban mucho, sobre todo un familiar mucho mayor 
que yo. Un día, teniendo yo doce años me desnudó y me tocó 
impúdicamente. Ésa fue la primera vez que fui consciente de mi 
sexsualidad. Me sentí humillado y profundamente ultrajado. Cuando ya 
había saciado sus apetitos no dudó en amenazarme con una inmensa 
paliza si se me ocurría contarle algo a nadie. 
 Lo cierto es que hasta los quince años mi vida familiar y mis 
andadas por los orfanatos tejieron una existencia muy turbulenta. 
Andaba saltando de un lado a otro hasta que, recién cumplidos esos 
quince años, se podría decir que me emancipé, pues decidí sin más 
ponerme a trabajar y olvidarme de la escuela. Encontré trabajo, no me 
costó nada. Al principio todo fue bien pero de pronto ocurrió algo... 
 

EMANCIPADO 
 

Yo comencé a trabajar en la mar. Busqué trabajo en los muelles y 
pronto alguien me vio y me propuso un trabajo de pescador. Yo no tenía 
ninguna experiencia; era un crío asustado y desarraigado. En casa de mi 
madre y en los orfanatos no encontraba paz. De pronto me di cuenta de 
que tenía toda la vida por delante. Me creí fuerte y capaz de comerme el 
mundo, de ganar dinero, de dar en las narices a los amigos del barrio y 
aparcar las desgracias que soportaba en mi familia. Así que un buen día 
mi hice a la mar. Me subí a un pesquero de arenques llamado 
curiosamente “San Marcos” y navegábamos junto a otro idéntico de 
nombre “San Mateo”.  ¡Ahora me hace gracia! Por lo visto no solo el 
diablo me andaba persiguiendo en esos días, sino también Dios mismo a 
través de sus apóstoles...y al final...¡ganaron ellos!...¡tiene gracia! 
 Me embarqué pues lleno de ilusión. ¡al fin me podría independizar 
de mi terrible familia y alejarme durante una temporada de todos ellos! 
La idea de ser independiente me hizo sentir omnipotente, fuerte como el 
viento. Por fin sería un hombre hecho y derecho. No dependería de 
nadie, nada más que de las olas y de mis propias manos que a esos 
quince años eran ya rápidas y musculosas. Sin embargo, muy pronto se 
hizo realidad la peor de las pesadillas. 
  

Estábamos navegando hacia las costas de Noruega. Recuerdo que 
el mar solía estar muy encolerizado en aquellas aguas. Vomitaba con 
frecuencia y el resto de los pescadores hacían de mí el blanco de sus 
burlas. 
 Yo compartía camarote con el cocinero y era precisamente con éste 
con quien me debía turnar para vigilar el barco mientras los demás 
descansaban. 
 Una tarde fui a descansar a mi camarote. Era mi turno de reposo y 
el cocinero marchó a su puesto. Estaba profundamente dormido cuando 
noté el frío filo de una navaja acariciarme el cuello. Me incorporé 
sobresaltado y me encontré cara a cara con uno de los pescadores, quien 
sonriendo lascivamente me dijo: -“si te mueves, te mato”. 
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 Quedé mudo de espanto. Se me escapó una leve lágrima al 
suponer lo que se me avecinaba pero no hubo tiempo para 
lamentaciones. Ese hombre corpulento y feroz, me agarró el pelo, me dio 
la vuelta y me violó brutal y salvajemente. Mi cabeza daba vueltas. Noté 
que la desesperación y el miedo me nublaban la vista y fui incapaz de 
emitir sonido alguno. Olía el terrible hedor que emanaba de aquel cuerpo 
que, tras de mi, me devoraba por dentro. Cuando por fin acabó de 
regodearse en su terrible pecado, me volteó hacia él y, clavándome una 
mirada que no podré olvidar jamás, me dijo:-“Si cuentas lo que acaba de 
ocurrir, nadie te creerá. Luego cuando duermas, vendré, te rajaré hasta 
sacarte todas las vísceras de tu hermoso cuerpo y con ellas alimentaré a 
los tiburones. Nadie sabrá jamás qué te ocurrió y ya me encargaré de no 
dejar pistas”. 

¿Qué podía hacer yo? Quedé temblando, llorando aterrorizado y 
profundamente herido. Sangré durante más de dos días y en mi 
desesperación ni fui capaz de decir palabra a nadie. 
 Seguí en alta mar e incluso repetí el viaje varias veces más. Sin 
embargo, el constante recuerdo de los hechos me volvió nervioso y 
desconfiado. Temeroso de que pudiera repetirse tal percance, al cumplir 
los dieciséis años abandoné mi trabajo en los pesqueros. 
 Tardé muchos años en enfrentarme a este terrible suceso de mi 
juventud. Todo este tiempo lo he recordado nítidamente. El fantasma de 
tal experiencia no me ha dejado de perseguir...¡Fue algo horrible, 
espantoso!¡Nadie podrá entenderlo! ¡Nadie sabrá jamás lo que se siente, 
lo que se sufre!...una y otra vez, siempre atormentado por los recuerdos 
por la pena, la rabia...Pero no fue esa la primera violación...después 
llegaron más...Algo se me rompe por dentro cuando tengo que traer del 
pasado aquellos hechos. Como la ocasión en la que por segunda vez 
alguien abusó de mi cuerpo. En esta ocasión el agresor no fue un 
hombre corpulento y feroz. Fui violado por una mujer. Una excentrica y 
poderosa mujer cuyo recuerdo me hace aún temblar. 
 Habia tomado la decisión de no embarcarme más como pescador. 
Pronto me coloqué en un puesto muy básico en una empresa siderúrgica. 
Quise huir del mundo de la pesca y de todo aquello que me pudiera 
recordar el incidente que tanto me había marcado. Para entonces ya 
había ahorrado lo suficiente  para adquirir una moto de segunda mano 
con la que iba y volvía de las instalaciones. Debía aparcarla en un garaje 
cercano y uno de mis compañeros me dio información sobre uno que 
estaba muy cerca y por el que me cobrarían muy poco dinero. Recuerdo 
que solo pagaba diez peniques a la semana por el uso de la plaza!¡qué 
tiempos aquellos!...Hoy me parece imposible, pero así era. En aquel 
garaje aparcaban sus coches muchos de los trabajadores. Me pareció 
buena idea y pronto adquirí un pequeño espacio para la moto.  

A los pocos días de utilizar los servicios del aparcamiento conocí a 
la dueña del lugar. Era una mujer muy hermosa y exuberante. Tendría 
unos veinte años más que yo y pronto se fijó en mi. Por aquel entonces 
no me era ajeno que comenzaba a poseer un gran atractivo físico y que 
tanto hombres como mujeres se sentían atraídos por mi. Aquello me 
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producía más repugnancia que satisfacción pues no podía evitar que el 
más mínimo cumplido que alguien me decía con respecto a mi aspecto 
físico me trajera a la mente casi de inmediato los amargos recuerdos de 
aquel horrible suceso en alta mar. Poco podía imaginar que volvería a 
pasar por el sufrimiento de un nuevo abuso físico. 
 Ocurrió durante una oscura tarde en la que el cielo parecía estallar 
en llanto. La lluvia era tan intensa que opté por esperar a que amainara 
la fuerza de la caída del agua. “Cuando deje de llover, arrancaré la moto 
y regresaré a casa”, pensé. Al rato no quedaba nadie en el garaje pues 
los compañeros que utilizaban las plazas eran todos dueños de coches lo 
que significaba que la lluvia no los había molestado en su marcha. 
 De pronto oí cómo esta hermosa mujer me llamaba a mis espaldas. 
Me volví y enseguida entablamos conversación. Siendo casi un niño y 
aún lleno de inocencia pensé que era muy agradable su compañía pues 
inicialmente se centró en darme una afable charla. Parecía interesada 
por mi vida. Me preguntó amablemente por mi familia y mi pequeña 
vida. 
 La lluvia seguía golpeando el suelo con furia. Melosa y dulce se las 
arregló para convencerme de que fuera a su casa situada justo encima 
del garaje. “No podrás conducir la moto bajo esta lluvia,”dijo. “Te 
matarías”. Me pareció muy amable por su parte. Era tarde y estaba 
hambriento así que acepté gustoso una taza de té. 
 Cuando por fin estuvimos en su pequeño  apartamento me 
comencé a inquietar al ver cómo echaba el pestillo tras de mi. Por unos 
instantes no pude comprender lo que estaba ocurriendo. Aquella mujer, 
una vez que me tuvo encerrado en su recinto de loba en celo, se tiró 
sobre mi, me bajó los pantalones y antes de que yo pudiera hacer nada 
por impedirlo, comenzó a manosear con rudeza mis genitales y pene. El 
pánico se adueño de mí. “No, otra vez no, por favor...”pensé. Le pedí 
que me dejara marchar pero entonces ella me abofeteó. Volví a implorar 
por mi marcha pero ella no atendió a mis súplicas. Me sentía 
terriblemente avergonzado y utilizado mientras que a mi cabeza 
regresaba la imagen de aquel pescador saciando su apetito conmigo. 
¿Por qué volvían a atacarme sexualmente?  
 No entendía...No sabía qué hacer. Protesté de nuevo y ella me 
habló muy violentamente. Me dijo que si no la dejaba “jugar conmigo” 
me echaría del garaje. Me recordó que no había en varios kilómetros, 
otro y que tendría que venir andando bajo la lluvia muchas veces en 
caso de que ella me prohibiera utilizar la plaza de la que era dueña. 
 No faltaron las amenazas psicológicas. Me dijo que si se me ocurría 
delatar su comportamiento, ella alegaría violación por mi parte. Me 
acusaría de ataque sexual y le creerían mucho más que a mi. Con toda 
seguridad perdería mi empleo y acabaría en la cárcel. Yo escuchaba con 
el corazón en un puño, asustado y humillado. Vi con horror cómo 
practicaba el sexo oral conmigo y mi virilidad, al fin respondió. Aquella 
mujer se tragó mi esperma dando extraños gritos de histeria como yo 
jamás había imaginado. Me aterroricé cuando me di cuenta de que me 
arañaba y sacudía bruscamente, hasta que rasgó mi ropa. La camisa 
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estaba sin botones y una manga quedó colgando. Hasta  ese momento 
no sabía a ciencia cierta en qué consistía una relación sexual normal. Era 
virgen si no se tenía en cuenta la violación que había sufrido a manos de 
aquel pescador. 
 La cabeza me comenzó a dar vueltas de nuevo y noté con terrible 
vergüenza cómo los ojos se me humedecían con el llanto. Era la tercera 
vez que alguien me atacaba sexualmente, si contaba la triste ocasión en 
la que aquel familiar mayor se había masturbado tocándome los 
genitales, cuatro años antes de este nuevo suceso.  
 A lo largo de mi vida quedan aún dos violaciones más; una de ellas 
con tal violencia que acabé en el hospital, pero eso ocurrió años más 
tarde. Increíblemente fui atacado por otra mujer. La última violación que 
sufrí en mi vida fue en una callejuela perdida en uno de los peores  
barrios de Londres...y por un par de hombres. Pero ésta fue la que 
menos heridas me produjo si se tiene en cuenta que me vengué más 
tarde de esos tipos. Por aquel entonces yo era ya un hombre muy 
violento y donde me las daban devolvía. 
 Aquella mujer del garaje...¡Cuántas heridas abrió en mi vida! Creo 
que mi desprecio hacia las mujeres comenzó aquel día. Aunque esa 
experiencia fue muy traumática nada se puede comparar con aquel 
incidente en el barco pesquero del que ya hablé y del que no deseo 
volver a hablar.  
 Aquel garaje, un día lluvioso y una terrible afrenta. Se podría decir 
que ahí comenzó la pesadilla de mi vida; pues si mal no recuerdo, desde 
ese trabajo en los Altos Hornos mi conducta hacia el mundo comenzó a 
cambiar.. Parecía que mi propia existencia se había puesto en mi contra. 
A mi alrededor todo era tristeza, abandono y agresividad. Mi madre 
continuaba viviendo como en una extraña nube. Su relación conmigo, 
fría y distante, no me dejaba descubrir siquiera un ápice de lo que debe 
ser el amor. 
 A mis hermanos me unía tan sólo un techo. Mi hermana mayor 
vivía su vida sin querer apenas dirigirme la palabra. La observaba con 
esas minifaldas provocativas de los años 60 y sospechaba que se divertía 
con todos los chicos del pueblo. A veces se levantaba tan tarde que se le 
juntaba el desayuno con el almuerzo. Mi madre descubría en su cuello el 
sello de un amor desenfrenado, tal vez el rastro de un chupón o un 
arañazo disimulado en la espalda. La abofeteaba sin decir ni pío y listo. 
 Ese familiar mayor, aquél que abusó descaradamente de mi 
inocencia, no era un hermano, era...”un familiar” y punto. No deseo 
hablar de él. Desde que abusó físicamente de mi con tocamientos 
impúdicos me alejé para siempre de su contacto. Lo evitaba a todas 
horas descubriendo en su sonrisa burlona desprecio y amenaza. Ahora 
me acaba de asaltar a la mente una imagen mía subiendo la estrecha 
escalera de la casa de mi madre. Lo veo a él en el último peldaño. su 
mirada fría, clavándose en mis ojos aterrados. “Hola Albert...” me decía. 
-“Veo que tienes que subir...¿Vas al baño otra vez?- Y entonces 
comprender que no había otra alternativa; que debía subir esa escalera 
si no quería hacerme mis necesidades en los pantalones. Sin salida. 
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Entonces comenzaba a ascender despacio, evitando la mirada fría y 
burlona de mi contrincante, sabiendo él y sabiendo yo lo que podía 
esperarme a lo largo de esa escalera. 
 Y justo cuando estaba a punto de alcanzar el último recodo, ¡zas! 
veo con horror cómo se lanza a descender lenta y calculadoramente esa 
larga y estrecha escalera. –“¡Oh, lo siento!”- decía simulado pudor. Aún 
su voz retumba en mi cabeza como un silbido en una cueva...Y entonces, 
antes de que yo pudiese reaccionar, lo notaba apretujándome las nalgas 
con ambas manos, fuerte y seguro, simulando que su roce se debía al 
solo hecho de querer descender la escalera con premura.-¡Ay!-decía cada 
vez que jugaba a este siniestro juego conmigo.- “Perdona Albert...Es 
que...¡Es tan estrecha esta escalera! Vaya,¿te he apretujado? Verás...es 
imposible no espachurrarnos al bajar yo y subir tú. ¡qué le vamos a 
hacer, chico! Por cierto...No se te ocurrirá contarle nada a tu madre, 
¿verdad? ¿O acaso quieres que me enfade mucho contigo, eh?” 
 Yo no respondía. Sosteniendo el aliento en un nudo de angustia, 
terminaba apresuradamente de trepar por los últimos escalones y dejaba 
a mis espaldas sus terribles carcajadas. A grandes zancadas lograba 
llegar al baño donde me encerraba y lloraba a quejidos chiquitos para 
que nadie en casa y mucho menos él captara mi tormento. Mil veces 
intenté contárselo a mi madre pero siempre miraba a otro lado, me 
escuchaba como quien oye llover y luego me decía que ya hablaría con 
él. Y claro que lo hacía, aunque a su manera. 
 Un día vi cómo le pegaba por mi causa. Justo después de hablarle 
de uno de estos sucesos, pensando que apenas me había escuchado, 
subí a mi cuarto y me encerré. Me metí bajo la cama, como solía hacer 
en momentos como ése, bajo el refugio de un somier de muelles 
oxidados, acompañado por un par de soldados de plomo. De pronto oí 
los gritos de ese “familiar”. Pegué un salto y me asomé a la ventana de 
mi dormitorio. Ahí abajo, en el patio, mi madre, pitillo en boca y con la 
melena revuelta, tenía cogido a ese...”sujeto” por los pelos y lo 
zarandeaba salvajemente por el sucio suelo de frías baldosas como si 
fuera un muñeco de trapo. Los gritos de éste eran terribles. Pero de su 
boca no salía reproche o explicación alguna por su ataque. No decía ni 
pío. Aunque yo sé que mi atacante adivinaba la razón. 
 Me estoy saltando el orden de los acontecimientos pues todo esto 
ocurrió antes de escaparme a la mar. ¡Precisamente fue este tipo de vida 
familiar la que me empujó a buscame un trabajo lo más lejos de casa 
posible! 
 Creo que lo he logrado perdonar o al menos es lo que Cristo me 
pide a gritos...Que olvide, que perdone como Él me ha perdonado. 
Además me enteré por un conocido del pueblo que ese “familiar” murió 
hace algunos años. Yo ya estaba lleno de Dios entonces y oré por él 
como no he orado por nadie en mi vida. Espero que mis oraciones hayan 
servido para, al menos, no se lo haya llevado el diablo a sus eternos 
dominios. 
 Mi madre murió un buen día de junio de 1980, de golpe y 
porrazo.¡Pam! se desplomó en la cocina de mi casa y ahí acabó su vida. 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

274

Yo estaba presente, junto a ella sentado en una silla de la cocina, 
esperando a que terminara de prepararme un té. Acababa de regresar de 
trabajar en el mar. Por aquel entonces yo ya  había estado casado, me 
había divorciado y había servido durante quince años en la Marina Real. 
Porque después de una adolescencia complicada y delictiva, decidí sentar 
la cabeza y entrar en la marina. Allí recibí una gran formación, me sentí 
por fin, libre y útil. Después de mil novias y escarceos, conocí a la que 
sería mi esposa. Yo la adoraba, me enamoré como un loco y nos 
casamos. Tuvimos dos niños preciosos. 
 Ellos...fueron mi vida. Mi hija, mi querida nena, se suicidó el año 
pasado...Su infancia fue mala, su vida un desastre y acabó perdida como 
miles de jóvenes, entre las drogas y el alcohol. Y un buen día...un buen 
día se tiró desde lo alto de la ventana del piso trece de un rascacielos en 
la City de Londres. Trabajaba como limpiadora de oficinas. Y se 
acabó...¡Pum! Adiós a mi divina nena y bienvenida amargura a mi vida 
otra vez. 
 Un buen día, cuando menos yo me lo esperaba, mi mujer me 
anunció que deseaba abandonarme por otro hombre. Las constantes 
ausencias por mi trabajo en la Marina y nuestras discrepancias habían 
terminado por alejarla de mi y de los  buenos momentos que pasamos 
juntos. Un hombre del pueblo, militar y apuesto, la enamoró locamente. 
No siento ya rencor hacia él, aunque durante una época de mi vida deseé 
matarlo, lo digo en serio. Gracias al Señor, la cordura templó mi ira y 
evité lo peor. Además era un buen hombre. Un pedazo de aburrimiento, 
pero un buen hombre, trabajador y esas cosas que  suelen atraer a las 
buenas mujeres. Fue un buen padrastro para mis dos pequeños y por 
ello le estaré eternamente agradecido, porque lo que es, un padre,...eso 
no lo han podido tener mis hijos conmigo. 
 Después de que mi esposa me abandonó y de que mi madre murió 
de aquella manera en 1980, mi mundo se precipitó hacia un destino de 
maldad y vicios de un modo tal, que ni hoy mismo logro entender cómo 
sobreviví a todo aquello. Había perdido a una esposa, a unos hijos, a mi 
madre, a mis tres tías y a un tío. A principios de diciembre de 1079 mi 
vida estaba inmersa en un caos total. 
 

VIDA DELICTIVA 
 

Todo aquello que consideraba sagrado en mi corazón, todos los 
principios que albergaba en mi alma habían sido borrados por miles de 
avatares y vivencias detestables. Desde el inesperado fallecimiento de mi 
madre acabó el interés por cuidarme, por la sociedad y por la vida. Perdí 
el respeto hacia mi mismo y decidí que todo lo que formaba parte de la 
existencia humana era cruel y despiadado. Por supuesto, mi vida 
espiritual era nula; nunca había creído en nada más allá de lo que mis 
ojos veían. 
 Ahora, después de una larga vida de delincuencia y agresividad, he 
llegado a la conclusión de que me rebelé de golpe contra todas las 
injusticias de mi pasado. No intento justificarme, no sería justo. Fue lo 
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que pasó y punto. Hoy me siento profundamente arrepentido de todo lo 
que ocurrió a partir de ese momento y también triste, abatido y 
avergonzado. La mano de Dios me ha salvado de todo lo que hice y 
siento que su infinita misericordia me ha perdonado. Él me rescató a 
través de aquella increíble experiencia el 1 de enero de 1997. Pero eso 
fue años después. 
 Los días en los que mi vida se sumergió en el más profundo de los 
abismos...Eso precisamente me llevó a la primera prisión. Después del 
fallecimiento de mi madre abandoné mi pueblo deseando dejar atrás los 
recuerdos familiares, los celos hacia el compañero de mi ex esposa y 
marché a Londres buscando nuevo rumbo a mis días. 
 ¡Londres! ciudad hermosa y atractiva pero fría y peligrosa como 
pocas. Durante un par de años viví en un pequeño apartamento alquilado 
en una calle abandonada de Dios, en el corazón de Tooting Beck, donde 
Pedro perdió el gorro y no volvió a encontrarlo...Comencé a beber en 
tremendas cantidades, a deshogarme con malas mujeres y pésima 
compañía. Un buen día me desperté aturdido en mi pequeño piso, con 
una resaca atroz. Vomité tanto esa mañana que hasta escupí algo de 
sangre. Me asusté y por primera vez decidí que si quería vivir enviciado, 
al menos debía convertirme en un hombre rico. Me juré a mi mismo que 
no volvería a pasar necesidades de ningún tipo y que, para ello, me 
aprovecharía del mundo como el mundo se había aprovechado de mi 
desde el día en que nací. 

“¡Nadie volverá a abusar de Albert Michael Wensbourgh!”-dije 
riendo, cargando el aire de histéricas risotadas. 
 Ya había entablado contacto con ciertos personajes del hampa 
londinense, en especial con Betty, una prostituta de pechos tan eternos 
como sus años. Controlaba una red de prostitución perfectamente 
establecida en cinco manzanas a la redonda y era respetada y odiada a 
la vez por todos los visitantes de sus bares. Esta mujer, además de 
prestarme muchas veces sus servicios más selectos, me introdujo en 
ciertos grupos de habituales de sus establecimientos con los que 
congenié de inmediato. 
 Ellos me enseñaron a robar. Primero eran los tirones a las viejas en 
la calle y los hurtos en las tiendas. Pero muy pronto me aficioné a 
conseguir dinero fácilmente y aprendí a engañar, estafar con entradas 
falsas en los partidos de futbol, cines y teatros...Cosas de poca monta 
pero que me colmaban de dinero rápido. 
 El mundo está lleno de gente buena, de pobres inocentes con 
corazones limpios. Cuando recuerdo todo lo que hice sufrir a estas 
pequeñas gentes, a veces rompo a llorar. Me pregunto dónde estarán 
algunos de aquellos a quienes ataqué cruelmente. Como esa pobre 
anciana, a la que de seguro rompí la cadera al empujarla salvajemente 
en la calle por arrancarle el bolso. O a aquel pobre hombre a quien timé 
todo un sueldo jurándole que le conseguiría el coche de segunda mano 
mejor del mercado. Me aproveché de su inocencia, inventando una y otra 
historia según el personaje y sus circunstancias. 
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 He asaltado, engañado, estafado, robado en casas privadas, 
almacenes y grandes fábricas. También he robado coches ¿Treinta o 
cuarenta? no consigo recordar, aunque ¡qué más da eso ahora y a quién 
le importa? Recuerdo una ocasión en la que robé un camión a un 
desgraciado camionero, con pistola en mano, para emborracharme y 
estrellarlo después por ahí. No faltaron robos en trenes. ¡Eso sí que fue 
más fácil de lo que pensé nunca! Hablo de los años 80. Ahora es casi 
imposible asaltar un tren en la forma en la que lo hacía pues tienen 
vigilantes profesionales con el arma cargada. Yo fui uno de los 
responsables de que, hoy en día, en todos los trenes que llegan a 
Londres haya vigilancia. ¡Robé tantas veces a los viajeros! 
 Se podría pensar  que con tanto dinero conseguido de manera 
delictiva, tenía siempre para mis gastos. Pues no, porque una vez que se 
roba, a uno nunca le parece suficiente aunque lo sea. Despilfarré 
muchísimo, demasiado dinero... 
 Quizá el mayor delito que cometí fueron los robos con armas. Doce 
años de cárcel tuve que sufrir por ellos pero tal castigo no fue injusto. 
¡Mira que si hubiese matado a alguien! Porque el arma siempre iba 
cargada y no sólo de balas pues mi mente estaba también llena, en el 
momento de empuñarla, de drogas o alcohol. ¡Hubiera podido ocurrir 
cualquier tragedia humana! 
 El arma que utilizaba era una pistola Browning, calibre 9 milímetros 
parabellum, de quince balas. Por las noches la acariciaba y reía soñando 
con que, algún día, esa pequeña amiga me haría millonario. Mis 
quimeras se mezclaban con visiones en las que atracaba bancos, 
sociedades, tiendas, hogares...¡todo lugar imaginable! 
 Respecto a los compañeros y amigos de aquella época, no revelaré 
nunca ni uno solo de sus nombres. Siguen siendo muy peligrosos. No 
quiero que vayan a la cárcel. No les deseo mal alguno aunque sé 
positivamente que a alguno de ellos le gustaría verme muerto. Dios solo 
sabe los nombres y si algún día los atrapan las autoridades, entonces lo 
sabrá todo el mundo. Dejemos pues esos nombres. No es mi cometido 
denunciarlos. Ya saben de mi destino en este santo lugar y pueden 
quedar tranquilos que jamás los delataré. Ya saben lo que pienso de sus 
vidas. Conocen mi constante oración por ellos y mi ardiente deseo de 
que se “curen” de su maldad. Lo cierto es que con el paso de los años, 
los pocos que aún mantenían contacto conmigo han ido dejándome de 
escribir. Algunos hasta creen que me he vuelto majareta. ¡No los culpo! 
Dios los ampare en su misericordia. Durante años dejaron de ser mis 
amigos para convertirse en mis más acérrimos enemigos! Deseé incluso 
matarlos con mis propias manos...pero pagué por ello y me siento 
profunda y desesperadamente arrepentido por todas y cada una de mis 
terribles faltas. 
 Creo que fue precisamente la oración la que me envió a la cárcel. 
Yo no tenía ningún tipo de convicción religiosa ni espiritual; ni siquiera 
tenía conciencia de haber sido bautizado pero algo crucial ocurrió en mi 
vida a raíz de la primera vez que oré a Dios. Y eso fue en Londres, 
meses antes de la cárcel. 
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 Unas pocas semanas antes de que cometiera mis últimos asaltos, 
llegué a casa y me la encontré totalmente en llamas. Mi espanto y 
angustia fueron totales pues supe de inmediato que había sido una 
venganza de la fraternidad criminal. Estuve a punto de ser culpado por la 
justicia de haberlo provocado yo para cobrar el seguro contra incendios 
pero tenía una coartada cierta que me salvó del cargo. Esto no menguó 
la horrible amargura y desesperación en la que me vi sumido.  
 Ocurrió hace mucho tiempo...sin embargo hoy tengo el 
convencimiento de que la oración que hice aquel día dio un rumbo nuevo 
a mi vida. Siempre recordaré cómo regresaba a casa ese fatídico sábado 
en la tarde. Alegre y contento, silbando y algo ebrio de cerveza. Lo había 
pasado bien jugando a los dados en el pub de la calle sin sospechar en 
absoluto que, mientras yo me distraía, mis antiguos compañeros, 
entonces adversarios, me estaban haciendo saldar una cuenta 
acumulada. 
 Cuando doblé la esquina me atemoricé al ver muchos policías en la 
calle. Mi angustia creció inmensamente cuando vislumbré a los bomberos 
y me di cuenta de que habían acordonado la calle con cinta roja 
plastificada. Me eché a temblar. En cuanto me acerqué, un policía me 
sujetó del brazo.-“¿Es usted Albert Wensbourgh?”-preguntó secamente. 
Un rayo de luz comenzó a iluminarme el entendimiento y noté cómo 
gotas de sudor frío comenzaban a brotarme en la frente. –“Sí”. – 
“Entonces venga conmigo”. 
 A partir de ese momento todo fue un infierno. Me llevaron a la 
comisaría esposado sin darme explicación alguna sobre el arresto. Luego, 
una vez dentro de la comisaría me explicaron que mi piso había quedado 
prácticamente reducido a cenizas y que sospechaban que había sido 
provocado. Me hicieron mil preguntas y se apresuraron a averiguar mis 
últimos movimientos durante el día. Les informé de qué había hecho y 
junto a quién había pasado las horas previas al desastre. Les dije toda la 
verdad y después de largas horas de terrible inquietud me dejaron 
regresar a casa. 
  Me las arreglé para entrar en mi piso y cuando lo vi, no podía 
creer lo que estos compañeros habían hecho con él. No dudé ni un 
segundo que este acto criminal obedecía a un deseo de ensañamiento. A 
mi mente vino la persona que con toda seguridad había llevado a cabo 
este acto lleno de premeditación, aunque jamás pude demostrarlo al 
carecer de pruebas. Caminé por el largo pasillo de mi piso. El corazón me 
golpeaba el pecho enfurecido y asustado mientras mis pasos se dirigían 
al pequeño salón. Me paré en seco bajo el arco que hacía de entrada y 
observé desolado a mi alrededor. No sé cuánto tiempo permanecí ahí 
parado, con la cabeza a punto de explotar con miles de ideas volando 
veloces por la mente. Al fin caí de rodillas desesperado y me dejé vencer 
por un llanto lleno de terrible amargura. Lloré, lloré como nunca antes lo 
había hecho. 
 Ahora me parece extraño recordar cómo, con el corazón roto en 
mil pedazos dirigí unas palabras a Dios. 
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 -“¡Oh Dios que estás en los cielos!-grité- ¡Sálvame de los peligros 
de esta horrible ciudad, de mis amigos y compañeros en el mundo del 
hampa! Estúpidamente me inmiscuí en sus vidas, en sus engaños, en sus 
fechorías...Pero sólo Tú sabes, Señor que sus vidas no son la mía. 
¡¡Jamás deseé comportame así!!” 

“¡¡Jamás, Señor!! Te ruego que mires, ¡Oh Dios! este lugar desde 
el que te imploro y lloro desesperado. Mira todas estas ruinas a mi 
alrededor. Señor ¡escúchame!.Si lo que te pido me hace ir a la cárcel por 
mucho tiempo,¡que así sea! Pero, te lo ruego: ¡¡Ayúdame Señor!!!, 
¡¡¡Ayúdame, te lo ruego!!!  ¡Sácame de esta vida, Jesús, ya que no 
puedo soportarla un minuto más! Escucha mi ruego desolado, Dios 
mío...Acaba con toda esta vida mala, vil y despiadada con la que te he 
castigado...! ¡Ayúdame!” 
 El llanto impedía que pronunciara bien las palabras. Me faltaba el 
aire al hablar y por primera vez en mi vida noté una extraña sensación 
de no estar físicamente solo en aquel lugar. Me di bruscamente la vuelta 
pensando en que uno de mis enemigos había tenido el atrevimiento de 
seguirme y penetrar en lo que quedaba de mi hogar. Pero mis ojos no 
pudieron ver a nadie. A todas luces estaba yo solo y, sin embargo...había 
cierta presencia en la estancia que no puedo aún explicar. 
 Mi llanto desconsolado cesó por algunos segundos aunque seguí 
inmerso en una agonía de tristeza, miedo y angustia. Al fin logré 
menguar algo mi destemplanza, suspiré profundamente y permanecí así, 
de rodillas, en el chamuscado suelo de lo que había sido el salón de mi 
pequeño hogar, durante un tiempo largo, tan largo que aún parece que 
me acompaña en el corazón. 
 Por fin me levanté, me sequé las lágrimas y decidí olvidar de 
inmediato la oración que acababa de hacer. Miro ahora hacia el pasado y 
sé positivamente que Dios escuchó aquel día esa plegaria lanzada desde 
lo más profundo de mi corazón. 

Y no lo digo por el extraño suceso que aconteció ese 1 de enero de 
1997, cuando me envió a su ángel del cielo, sino por todo lo que me 
ocurrió desde mi entrada en prisión el 23 de enero de 1992, después de 
haber sido cogido en pleno atraco a mano armada en una sucursal 
bancaria de Londres, en el barrio de Notting Hill. 
 He vivido en muchas prisiones desde el fallecimiento de mi madre 
y, a pesar de todo, el Señor ha sido infinitamente misericordioso hacia 
mi persona. Hoy solo deseo que me siga amando como lo hace, 
concediéndome tantas gracias del cielo. Pero si algo mueve mi corazón 
es este relato que deseo que el mundo entero conozca y que todos los 
prisioneros en las cárceles de toda la tierra sepan que no hay delitos 
buenos y que ningún daño hecho voluntariamente a otro ser humano 
lleva consigo un premio. Jamás nunca se libra uno del castigo, aunque la 
justicia no lo consiga encerrar en la cárcel. Porque tarde o temprano, la 
maldad siempre, ¡SIEMPRE! regresa y con una furia y venganza 
inimaginables. 
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LA CÁRCEL 

  

La Cárcel, la cárcel...¡Cuántos años he perdido en ella! Catorce en 
total. Largos y atormentados como una mala pesadilla del infierno...Y 
eso que, según el juez, tendrían que haber sido muchos más. 
 Recuerdo con terrible amargura el día en el que el juez, harto de 
mis reincidencias, me condenó a veinticinco años que luego, y gracias a 
una magnífica apelación, quedaron en catorce. Aún me parece oír la 
sentencia retumbar como un trueno en mis oídos:-“ocho años por atraco 
a mano armada, dos por robo, uno por hurto en unos grandes 
almacenes, cuatro por tráfico de drogas, dos por venta ilegal de armas, 
seis por asalto con arma blanca en un restaurante, otro por esto, más 
uno por lo otro...Esto hace un total, señor Wensbourgh, de veinticinco 
años, si mis matemáticas no me fallan.” Luego añadió:-“Albert 
Wensbourgh, usted puede pensar que atracar a mano armada es algo 
fácil de hacer, y tal vez sea así. Es por ello que la ley inglesa es tan 
extremadamente dura con ustedes, los atracadores. Está bien claro que 
no le hubiera importado un ápice disparar su revólver contra la sien de 
un ser humano que sólo intentaba hacer su trabajo de forma honrada. 
Esta persona, a la que usted retuvo durante más de veinte minutos como 
rehén, está ahora sometida a un tratamiento psiquiátrico para aliviar el 
trauma causado por su maldad. Tal vez usted decidió no dispararle, pero 
eso no lo exime de un serio encarcelamiento. Sólo por el hecho de que 
ha admitido usted ser culpable del robo a mano armada del pasado mes 
de enero, y especialmente porque ha colaborado con la policía 
ahorrándoles gran cantidad de trabajo en su caso, he decidido permitir 
que apelen la sentencia. Créame que, de no haberse declarado culpable 
de este último delito, lo hubiera enviado directamente a prisión cuarenta 
años basando el veredicto en pruebas circunstanciales. Por lo tanto, creo 
que ha actuado usted sabiamente.”. 
 Su mirada era fría como el hielo cuando se dirigió a los dos 
guardas que me custodiaban en ese momento en la sala:-“Ahora, 
llévenselo. Espero no volverlo a ver en mi vida, señor Wensbourgh. Estoy 
harto de verlo por aquí”. 
 ¿Cómo me sentí en la sucia celda bajo la sala del juicio, cuando me 
dejaron por fin solo ante mi destino? De pronto vislumbré ante mí 
muchos y penosos años de cárcel. Un futuro aterrador...Me sentí 
desesperado, abatido y terriblemente solo. No tenía a nadie en el mundo 
y me helaba el corazón imaginarme lo que pensarían mis pequeños 
cuando crecieran y supieran de mi existencia en una oscura cárcel de 
Inglaterra. Una leve lágrima escapó de mis ojos, sumido en la tristeza. 
Pero tal pesar se transformó en pocos minutos después en una ira feroz. 
“Si estuviera fuera de este lugar”, me dije lleno de rabia, “asesinaría  con 
mis propias manos a ciertas personas...” Hace ya cinco años que los he 
perdonado desde lo más profundo de mi alma. Pero en ese momento 
deseperado sólo elucubraba cómo salir de aquel lugar lo antes posible 
para acabar con ellos, vengarme y volver a dormir tranquilo con la 
convicción equivocada de haber saldado una terrible cuenta. 
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 No sé cuánto tiempo permanecí ensimismado en aquel frío banco 
de madera, en la celda situada bajo el mismo salón del juicio, aunque 
con certeza fueron varias horas. Un agente se apenó al verme en tal 
estado de amargura y me ofreció un pitillo. Meditando en aquella celda y 
acompañado por la más horrible desesperanza, caí de bruces en la cruda 
realidad. “¡Oh Dios mío!”, me dije entre sollozos. “Esto es en lo que he 
convertido mi vida. Cuando pienso en los momentos felices de mi 
pasado...Llegué a ser un oficial de la Marina Real, tenía un sueldo 
decente y mantenía a mi pequeña familia honradamente. Tenía una 
esposa a quien amaba con locura, un hogar bonito y hasta nos 
permitíamos ciertos lujos mínimos, como aquel coche con el que llevaba 
a pasear a los pequeños...Pero mírate ahora, sentado en una sucia celda, 
bajo una sala en donde te han condenado a veinticinco años de cárcel 
por delitos que han aterrorizado a una sociedad a la que perteneces. 
Abandonado por tu esposa quien se ha llevado a tus niños a vivir con un 
hombre bueno, no como tu, que eres perverso, borracho, drogadicto y 
agresivo. Lo has perdido todo, todo...¿Y qué me puedes decir de tu 
carrera naval, esa que te costó tantos años sacar adelante? Hecha 
pedazos...No te queda nada, ¡nada! ¿lo entiendes, verdad? Eres un 
drogadicto; ya no eres capaz de recordar los sucesos anteriores a tus 
constantes borracheras. ¿Cuánto tiempo hace que no te levantas de la 
cama sin haber bebido un buen trago de ron? ¡Ni tú mismo lo sabes! Ya 
ni siquiera sabes hablar...En tu vocabulario sólo existen palabras 
obscenas, mentiras y blasfemias...Eres un despojo de la humanidad. No 
eres nada Albert Wensbourgh. Nada en absoluto”. 
 Así me torturaba a mí mismo, intentando encontrar un ápice de 
sentido a mi vida, algún matiz esperanzador que me dijera que aún valía 
la pena respirar. Intentando encontrar un significado a una existencia 
inútil, vacía y aterradora. 
 Desde que mi madre había fallecido ante mis ojos, aquel triste día 
en su pequeña cocina, me había convertido en falsificador, ladrón, 
asaltante, alcohólico, drogadicto, putero y cuasi asesino. Y digo cuasi, 
porque quiso Dios que las veces que había hecho uso de mi revólver 
siempre había fallado el tiro. Gracias al Cielo no me condenaré por eso, 
pero...¿y por todo lo demás? Que Dios pueda perdonarme como yo he 
perdonado a mis compañeros de aquellos terribles días... 
 Permanecí custodiado en aquella helada celda tantas horas que 
creo recordar que, aunque entré el alba, salí de noche. De pronto me 
sentí muy cansado, hambriento y abandonado por la misma vida. Mi 
soledad era inmensa y en ese momento y por primera vez en mi vida 
deseé morir... 
 El oficial de turno me preguntó qué prisión seleccionaría para mi 
estancia, de poder escoger. Él me informó que el juez estaba arriba 
discutiendo desde hacía mucho rato con mi abogado dos opciones. La 
primera era la prisión de Durham, una vieja cárcel victoriana al norte de 
Inglaterra. La segunda era la prisión de Wakefield, una cárcel terrorífica 
y extremadamente temida situada en el condado de Hull, cerca de mi 
pueblo natal, muy semejante al mismo infierno y adonde van a parar los 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

281

huesos de los mayores criminales de toda Inglaterra. La carroña más 
violenta de la sociedad. Cualquier ser humano moriría de temor al ser 
enviado ahí y yo, que al fin y al cabo no era más que otro ser humano, 
noté cómo una terrible sacudida me recorría el cuerpo al enterarme de 
que se discutía tal posibilidad sobre mi destino y a tan sólo unos metros 
de altura sobre mi cabeza. 
 Por supueso me apresuré a escoger Durham. Recuerdo que 
comencé a temblar como un animalillo a punto de ser sacrificado en un 
enorme matadero. 

-“Durham, ¡Durham!”- grité deseperadamente al oficial.- “Por amor 
de Dios que no me envíen a Wakefield. Dígaselo a mi abogado, ¡se lo 
ruego!” 

-“Eso está en manos del juez, muchacho”- contestó con una 
mirada llena de comprensión- “Pero haré lo que pueda. Ahora intenta 
calmarte mientras subo a la sala”. Creo que fue entonces cuando, 
observando mi lastimero estado, me ofreció aquel cigarrillo. Después me 
dejó solo, temblando ante mi destino y a punto de desfallecer de 
inquietud. 
 Pero ya Dios andaba oyendo mis plegarias porque tuve la enorme 
suerte de que, como yo deseaba, me enviaran a Durham donde comencé 
mi vida carcelaria y en donde permanecí unos dos años. 
  En Durham comencé a amar la lectura. Fueron tiempos de 
aprendizaje en todos los sentidos pues esta cárcel poseía una magnífica 
biblioteca al servicio de los presos. En cuanto descubrí esa posibilidad 
aproveché todo el tiempo que tenía libre para sumergirme en la 
literatura inglesa. Pronto descubrí los clásicos y me enamoré de ellos 
especialmente de Shakespeare junto a Keats y hasta me leí “Cumbres 
borrascosas” cuatro veces.. Caí en los brazos de la literatura y me 
extrañé de no haberla descubierto antes. También aproveché  para 
aficionarme a la música clásica. Cambié una radio a uno de los presos 
por varios paquetes de cigarrillos y desde entonces me pasaba horas 
escuchando las melodías clásicas más divinas. 
 Comencé a examinarme y alcancé notas excelentes en los primeros 
exámenes. Hice todas las pruebas necesarias para acceder a la 
universidad. Deseaba estudiar una carrera superior. Aún no sabía cuál 
pero me imaginaba siendo algo o alguien con clase, con educación...De 
ilusión vive el hombre...No fue un mal comienzo teniendo en cuenta en 
dónde me encontraba. 
 Pero la suerte no podía durar toda mi vida y a los dos años 
comenzaron los traslados. Primero me movieron a Lindholm, una prisión 
en la que las revueltas organizadas de los presos eran el pan de cada día 
y después llegó el momento más duro de mi vida y en donde las más 
abrumadoras pesadillas tendrían lugar. Wakefield al fin me había 
engullido entre sus fauces. 
 Cuando me avisaron del siguiente destino no pude contener un 
desconsolado llanto. El lugar más espantoso de toda Inglaterra me 
esperaba con los brazos abiertos. Allí conviví durante cuatro largos años 
con los hombres más agresivos y peligrosos de la sociedad. Ladrones, 
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violadores de mujeres, hombres y niños, asesinos, pervertidos y todos 
los demonios del infierno bailaron junto a mi entre esas paredes. 
 No tardé en meterme en líos. Los presos hicieron de mí, como lo 
hacen de todo recién llegado, el centro de sus ataques y burlas. En 
cuanto traspasé la primera recepción y oí el sonido de la puerta de acero 
cerrarse a mis espaldas comprendí que no sería nada sencillo para mí 
vivir en esa prisión. 
 Mi primer recuerdo es encontrarme en una sala grande en la que 
sonaba terriblemente alto una televisión que era vista por una docena de 
hombres vestidos con el mono azul de Wakefield. Sus terribles miradas 
me helaron el alma. No había trascurrido ni un minuto cuando un 
hombre enorme y con ojos fríos como el hielo se levantó lentamente de 
sus silla y se acercó amernazador hacia mí. Cuando lo tenía justo 
delante, acercó su boca a mi oído y suavemente, como quien desea 
susurrar un secreto de amor a un amante me dijo: 

-“Soy un pervertido sexual y por ello estoy aquí. Y éste es mi 
amigo y también está por lo mismo. Y este otro también. Así mismo, 
aquél ha violado muchas veces...” Aquello era aterrador ¡estaba 
atemorizado! ¿quién no lo estaría? Rodeado de hombres 
extremadamente peligrosos en un espacio de unos diez metros y todos 
ellos dedicándome miradas lascivas a mi persona...Me estaban dejando 
muy claro mi situación de peligro y debía actuar con cautela antes de 
que me atacaran. Yo, aunque por aquel entonces era un hombre 
igualmente peligroso y muy violento, me sentí terriblemente amenazado. 
Así que opté por mirar hacia el suelo y salir lentamente de la sala. Hoy 
sé que tuve mucha suerte porque meses más tarde tuve la desgracia de 
presenciar cosas horribles, escalofriantes en esa sala...Y lo más terrible 
es que no pude hacer nada por evitarlo... 
 Durante mi estancia en la prisión de Wakefield mi soledad y 
tristeza fueron inmensas. Comprendí que debía correr la voz lo antes 
posible sobre el motivo de mi encarcelamiento y pronto dejé claro que se 
debía a asalto con arma de fuego. Eso, en la cárcel pone las cosas en su 
sitio. Un hombre que ha matado o ha estado a punto de matar a sangre 
fría impone respeto, al menos. 
 No había pasado mucho tiempo cuando un tipo joven con una 
camiseta rosa a quien apodábamos Margaret se me aproximó.-“Te 
gustaría tener que ver algo conmigo cariño?”-me dijo. –“¿qué demonios 
quieres?”-le respondí. –“Te puedo chupar el pene si me das a cambio un 
par de cigarrillos.”Por supuesto que ya esperaba algo así. Lo despaché 
diciéndole que yo no era homosexual y que no me interesaba ese tipo de 
ofrecimientos. Sin embargo permaneció unos minutos más. Quería saber 
cómo habían ido a parar mis huesos a la cárcel. “-Por robo a mano 
armada”-le dije despectivamente.-“¡Ooooh!”-dijo con un ademán 
exagerado y femenino- “¡Vaya, sí que eres un chico malo! ¡qué valiente, 
mi hombretón!”- Y dicho esto se alejó. No tardé en enterarme de que era 
un violador y asesino en extremo peligroso y desde entonces procuraba 
vivir lo más alejado posible de él. 
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 De homosexualidad y delitos sexuales dentro de la cárcel hay 
cantidad, muchísimos, demasiados...Y también hombres muy peligrosos 
sexualmente hablando. Ahora me viene a la cabeza uno...Aquello que 
ocurrió fue terrible, horrible...Era un pervertido sexual y había cometido 
delitos espantosos con niños pequeños. Hay que saber que dentro de la 
propia cárcel se detesta especialmente a los violadores y asesinos de 
niños. No hay nada peor en la cárcel que ser juzgado por los propios 
presos. Y en esa ocasión tomaron la justicia en sus manos y cometieron 
algo que no he podido ni podré ovidar jamás mientras viva. No se les 
ocurrió más que esperarlo en su celda mientras se había ausentado para 
almorzar. A la vuelta lo esperaban con una gran jarra llena de agua 
hirviendo que vertieron sobre su rostro. Le quemaron los ojos, los 
pómulos...Estuvo muy grave. Luego me quedé muy pensativo cuando me 
informaron que las familias de esos pequeños se habían alegrado mucho 
de su destino... 
 No faltaron hombres heterosexuales que me ofrecieran todo tipo de 
acto sexual con tal de conseguir droga. Pero yo siempre, siempre los 
rechacé. Jamás he tenido relaciones sexuales con ningún hombre 
voluntariamente y por supuesto, dada mi elección de vida actual, 
tampoco volveré a tenerlas con mujeres. 
 He aquí mi última anécdota de la cárcel: Un día estando yo leyendo 
tranquilamente en mi celda oí un grito ensordecedor. Un hombre aullaba 
desesperado como un perro terriblemente herido. Me levanté 
apresuradamente y me asomé a la puerta, cosa que hicieron todos los 
demás. Ahí, en mitad del pasillo un compañero llamado Ben se revolcaba 
en el suelo presa del dolor, sobre una gran charco de sangre. Salí 
apresuradamente para ayudarlo ya que las puertas de las celdas estaban 
abiertas a esa hora y nos era permitido deambular por los pasillos. 
Cuando por fin lo sujeté me di cuenta de que alguien le había incrustado 
en la cabeza, supongo que con un fortísimo golpe, una pila de radio. 
Gran cantidad de sangre brotaba de la herida y descubrí con horror que 
el reguero provenía desde el cuarto de baño, al fondo del pasillo. 
Obviamente lo habían atacado en los lavabos. Luego se descubrió que 
todo fue motivado por un impago de drogas porque en la cárcel ése es el 
peor error que se puede cometer. Siempre, sin faltar ni una sola vez, se 
han de pagar las drogas que se consumen. Si no, puedes llegar a perder 
la vida. Como le ocurrió al pobre Mark, un preso que compartió celda 
conmigo durante varios meses, durante un siniestro amanecer. Apareció 
muerto en el fondo del gimnasio tras un montón de colchonetas. Su 
muerte había sido producto de un profundo corte en el cuello con una 
cuchilla de afeitar. Lo más terrible fue que le habían introducido los 
órganos genitales en la boca, supongo que después de morir. Hubiera 
sido imposible no oír sus gritos de espanto si le hubieran mutilado sus 
partes mientras vivía... 
 Yo me puse como loco. No es que me llevara a la perfección con él 
pero durante los primeros dos años en Wakefield había sido mi único 
amigo y, aunque era violento, le había cogido cariño y respeto. Juré 
averiguar quién había provocado tal suceso y vengar a mi amigo. Poco a 
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poco, con mucha destreza y sobornos a base de drogas y tabaco, logré 
descubrir quién había sido el asesino de mi amigo. Un hombre de color 
llamado Peter y apodado El verruga se había ensañado con él por una 
factura mal saldada entre ellos por pagos de cocaína. 
 Recuerdo cómo durante una mañana de invierno, elaboré un 
meticuloso plan para asesinarlo. Cuando llovía profusamente no nos 
sacaban al patio sino que nos dejaban merodear por el gimnasio interior 
o por la biblioteca. Este último lugar se presentaba como el más 
adecuado para llevar a cabo mi plan. Lo atraparía entre las altas 
columnas de libros, tantas veces desiertas y lo estrangularía con mis 
propias manos. Pero aquel hombre, ayudado por el cielo, fue 
inesperadamente trasladado poco después de que jugara en mi mente 
con la quimera de asesinarlo. Hasta el día de hoy desconozco si fue él 
mismo el que pidió su urgente tralado pero sospecho que así fue. En la 
cárcel hay un código de silencio. Nadie dice nada. Todo es un secreto y 
sin embargo nadie ignora las intenciones de los demás. ¿Cómo es esto 
posible? No se puede entender si no se ha vivido dentro. Las miradas 
hablan, los gestos delatan, las sonrisas acusan...y los presos actúan en 
consecuencia. Ese hombre se libró de mi maldad y deseo de venganza 
pero eso no me eximió de padecer ser encerrado en las celdas de castigo 
durante varios días. Alguien se chivó sobre mis pesquisas y antes de que 
pudiera hacer alboroto me encerraron. –“Es para bajarte los humos”, me 
dijeron los guardias como única explicación. 
 Las celdas de castigo...Este terrible recinto de pocos metros poseía 
como único elemento de luz y ventilación un ventanuco de unos diez 
centímetros por cinco para mirar al exterior. Pero no daba a un jardín de 
hermosa y suave hierba... De eso nada. Lo único que podía ver al otro 
lado era un trozo de la pared gris, enorme y llena de pintadas de tacos y 
blasfemias, escupitajos y esperma seco. Eran celdas preparadas para 
encerrar durante algunos días (a veces demasiados) a aquellos presos 
que daban guerra a los guardias y compañeros. A los más violentos, los 
que siempre empezaban peleas o a los que otros acusaban de haberlos 
violado en un descuido. Y allí fui yo a parar al llevar la venganza escrita 
en la cara... 
 A veces me quedaba mirando a través de ese inmundo agujero 
durante horas, sujetándome fuertemente con las manos a los gruesos 
barrotes. ¡ Estaba tan fornido en aquellos años!...Porque tenía la 
esperanza de que algún pájaro me regalara un movimiento con su vuelo. 
Era todo lo que se podía llegar a ver. Lo único puro y hermoso a lo que 
tendría acceso durante mi encierro. 
 Un día logré atrapar a un perquito con la mano. La habilidad se 
desarrolla rápidamente en los deseperados. Es como si la astucia y la 
desesperación crecieran a la vez. ¿Cómo lo logré? sacando esta manaza 
entre los gruesos barrotes, aguantando la respiración y quedándome 
muy quieto. El primer día no ocurrió nada ni el segundo ni el 
tercero...pero el cuarto lo vi revolotear curioso. Esto me proporcionó una 
idea. Al día siguiente busqué una cucaracha, lo que no fue nada 
complicado de encontrar. La sujeté con las uñas del dedo corazón y del 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

285

pulgar y esperé a que la naturaleza obrara el milagro. Joe, como luego 
bauticé a mi perico, no tardó en llegar. Se posó y lo atrapé con fuerza. 
Ya era mío. 
 Desde el primer momento consideré mi pequeña posesión como un 
gran regalo del cielo. Lo metí suavemente en mi celda, me las apañé 
para hacerle una jaula con una vieja caja de zapatos y lo alimenté 
durante meses con cucarachas y trozos de mi propia comida. Lo llegué a 
querer muchísimo y volqué en él miles de ternuras. Cuando cuatro años 
más tarde logré salir de aquel pestilente y espantoso lugar para ser 
trasladado a la prisión de Everthorpe, lo dejé escapar.-“Adiós amigo 
querido”-le dije.-“Regresa tú a la libertad mientras yo aún espero la 
mía”. Sentí una gran alegría al verlo perderse entre los árboles más allá 
de los muros de la prisión que dejaba por fin atrás. 
 Se puede decir que no conservo ni un solo buen recuerdo de 
Wakefield como tampoco ningún amigo. Todos los presos de aquel 
inmundo lugar me daban miedo y me producían un espantoso rechazo. 
¡Lo que había allí metido!...Esas gentes son la realidad de la vida aunque 
no te los hayas cruzado nunca por el camino. 
 Tras la prisión de Everthorpe (que no fue mucho mejor que 
Wakefield), pasé a la conocida como Armely y de ésa a otra llamada 
Winchester, una cárcel un poco menos agresiva pero conocida por su 
increíble falta de higiene en todos los sentidos. Y de ahí fui trasladado a 
la cárcel llamada Verne, considerada como una de las más estrictas de 
este país. 
 Llegué a Verne, en la costa sur de Inglaterra, un 23 de abril de 
1997 y después de traspasar la recepción del recinto fui trasladado a mi 
pequeña celda. Me explicaron las estrictas reglas del ala en la que me 
alojaron. Por entonces ya había ocurrido el hecho más importante de mi 
vida. Había vivido “la esperiencia”. 
 En ella ocurrió un hecho singular. Yo vivía momentos de gran 
confusión y a la vez de templanza. Estaba plenamente seguro de la 
veracidad del hecho sobrenatural que me había sucedido y comenzaba a 
experimentar una verdadera hambre de Dios, de aprender de Él, de 
saber. No entendía nada...¿Cómo era posible que de pronto y sin previo 
aviso, sintiera un enorme deseo de amar a Dios y de transmitir ese 
sentimiento a los demás? me prestaba con toda alegría a los análisis y 
tests psicológicos que me ofrecían. ¡Tal vea así podría deshacer la 
madeja!  

Sin embargo siempre recibía la misma respuesta por el psiquiatra 
que me atendía:-“Señor Wensbourgh, usted está perfectamente. 
Realmente no tengo explicación clínica para lo que le ha sucedido. Su 
mente, a pesar de estar bastante confundida, está más sana de lo que 
imagina. Loco no está y tonto tampoco es. Realmente no le puedo 
ayudar más”. Y yo marchaba de nuevo a mi celda, preocupado pero feliz, 
sintiendo el cosquilleo de alegría que sólo lo sabe dar Dios mismo a los 
corazones afligidos y teniendo la certeza cada día más fuerte de que lo 
que me había sucedido aquella noche en la soledad de mi celda había 
sido cierto. 
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 En Winchester había recibido como regalo mi primera Biblia. Me la 
había regalado el padre Michael, un viejo monje al que le debo 
demasiadas alegrías y un montón de felicidad. Visitaba a los presos y nos 
daba ánimos, nos hablaba de Dios y confesaba a quienes lo deseaban. 
Cuando lo vi por primera vez, arrastrando sus juanetes y portando 
bondad en la mirada, me burlé de él y como casi todo el resto de los 
presos le rehuí. Pero solo a él acudí tras el suceso. Y tan sólo a él confié 
mi gran secreto. Este monje fue quien me comenzó a introducir poco a 
poco y con infinita paciencia en la oración. 
 Cuando llegué a Verne sentí un inmenso vacío sin su compañía, así 
que, como había hecho antes, me refugié en la lectura y en las visitas a 
la biblioteca. Permanecí solo quince días en Verne; muy poco y me 
pareció raro. Durante años no he entendido qué demonios ocurrió ni por 
qué me habían trasladado por tan poco tiempo. Pero hoy sé la respuesta. 
Tenía que pasar por ese lugar y voy a explicar por qué. 
 El primer día que pude acudí a la biblioteca para buscar lectura. Me 
decepcionó grandemente no hallar libros de valor como los que había 
encontrado sin problemas en las anteriores cárceles. Hurgué y hurgué 
entre largas estanterías para dar sólo con los típicos clásicos que ya 
había leído mil veces.  

De pronto algo captó mi vista. El lomo azul claro de uno de los 
libros me llamaba poderosamente la atención desde un rincón. Cada vez 
que me giraba, mis ojos topaban nuevamente con él.- “Vaya”,- pensé. 
“¿Por qué me atrae tanto ese libro?...? Iré a ver...” Me acerqué y lo cogí. 
Se titulaba ¿Estamos escuchando a los ángeles? de Robert J.Grant. Me 
quedé perplejo. Algo me empujaba violenta y a la vez dulcemente a 
cogerlo entre mis manos. Me puse loco de alegría. ¡Al fin lograría 
entender algo sobre los ángeles! Alguien se había preocupado de 
estudiarlos o de imaginarlos o de yo no sabía qué...Pero al fin podría 
saber más sobre ellos... 
 De pronto me asaltó un terrible temor. Tenía que pasar por la 
recepción de la biblioteca en donde me exigirían ver los libros escogidos 
para sellarlo. ¡Descubrirían que había escogido uno sobre ángeles! Lo 
más probable es que a la hora del almuerzo se habría corrido el chisme 
como la pólvora y recibiría todo tipo de ataques, burlas y afrentas por 
parte del resto de los presos. Me pareció que lo más seguro sería 
esconderlo, disimularlo entre otros tomos de Historia y Matemáticas. 
Cuando me acerqué al recepcionista no mostró, para mi sorpresa, el más 
mínimo interés. Me selló con un tapón de goma los libros sin apenas 
mirar cuál había de por medio y yo salí de allí lo más rápidamente 
posible apretando mi tesoro contra el pecho. Solo puedo decir que la 
atracción que sentí hacia ese libro fue poderosísima. Mis ojos lo veían 
brillando entre el polvo, en la penumbra y entre los miles de libros que 
formaban parte de la colección de la cárcel de Verne. Dios sabe muy bien 
lo que hace y en aquella ocasión utilizó mi sentido de la vista para 
hacerme entender lo que yo necesitaba. Lo que me ocurrió esa noche 
leyendo ese libro en la intimidad de mi celda lo explicaré un poco más 
tarde cuando me refiera a “eso”... 
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 Lo que me ocurrió me hizo entender con una claridad absoluta que 
“la experiencia” había sido absolutamente real. Creo que fue 
precisamente esa noche, leyendo ese extraño libro donde comencé a 
rezar por primera vez de corazón. 
  Los días volaban. antes de que me diera cuenta había sido 
trasladado de nuevo esta vez a la prisión llamada Parkhurst. ¡Oh Dios 
mío, Pakhurst...! cárcel extremadamente peligrosa y aislada del mundo, 
anclada en la Isla de Wight y en donde vi cosas horribles, tremendas... 
 En cuanto entré recibí la visita del director. “-Usted no debería 
estar aquí”-fue todo lo que me dijo a modo de bienvenida. En esa prisión 
me movieron tantas veces que se puede decir que dormí en casi todas 
las alas del lugar. Estuve en ella desde el 9 de Mayo de 1997 hasta el 11 
de julio de 1997. 
 Pronto me di cuenta de que un extraño poder interior había 
producido un gran cambio en mi personalidad. Desde el primer momento 
en que pisé esta cárcel me invadió un irrefrenable deseo de orar. 
Durante los primeros días me afané en asear al máximo mi celda que 
estaba francamente muy asquerosa, llena de restos de orines y de 
telarañas colgantes. Una vez lustrosa me las apañé para hacer un 
pequeño altarcito en un rincón. 
 Como es lógico, casi inmediatamente comencé a recibir burlas y 
críticas feroces de los compañeros de pasillo. Los insultos eran dolorosos 
e hice un esfuerzo titánico para ignorarlos. “No les hagas caso”, me 
repetía una y otra vez. “Reza al Señor por ellos y no permitas que te 
afecte”. Así trascurrieron las primeras semanas y para mi enorme 
sorpresa poco a poco menguaron las burlas y ataques de mis 
compañeros de ala. Agradecido alababa a Dios con mis oraciones, en 
silencio, arrodillado durante largas horas ante mi pequeño altarcito. 
 Un buen día ocurrió lo inaudito. Un hombre grande, enorme como 
una torre y lleno de tatuajes hasta las cejas apareció manso y curioso 
ante mi puerta. 

-¿Te molesto si me quedo observando cómo rezas?”- fue su 
inesperada pregunta. 

-“no ...”-respondí tímidamente. ¿qué podía hacer? Lo notaba ahí 
parado mirándome como hipnotizado durante horas sin pestañear 
siquiera. Un tío de dos metros de alto y casi uno de ancho con un 
pendiente de oro en una oreja y con un curriculum de asesinatos que no 
deseo recordar, no se puede definir como una perfecta compañía. Pero 
aguanté su curiosidad y con las horas y luego con los días fue tomando 
confianza y respeto hacia mis oraciones.  
 Y por fin, un atardecer, me encontré escuchando atónito y 
animando a este gran oso lleno de tatuajes y de recuerdos morbosos. Me 
contó entre sollozos cosas espantosas...cosas que no deseo repetir. Pero 
comprendí que yo albergaba en mi interior ese consuelo que él tanto 
anhelaba. Y le tendí una mano amiga y un corazón comprensivo. 
 Pero nada me preparaba para lo que me depararon los días 
siguientes. Antes de que me diera cuenta me encontré con una pequeña 
cola ante mi puerta, de hombres grandes y peligrosos como aquel que 
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hallaba consuelo en mi escucha. Llegaban cabizbajos, con ojos tristes y 
vergüenza en la mirada. Anhelaban y exigían hablar a solas conmigo 
considerando quizá que mi capacidad para escuchar era tan poderosa 
como la de Dios mismo para perdonar. ¡Y me hacían sentir tan confuso! 
Yo no soy nadie, no era nadie y sigo siendo una nada! Y, sin 
embargo...¡sus caras portaban algo que jamás había conseguido que 
reflejaran las gentes que yo había amado! Y eso era esperanza. Sí...Dios 
ya estaba actuando en mí. Ahora me doy cuenta...pero entonces, 
entonces yo era un cúmulo de nervios y confusión. 
 Comprendí que tenía en mis manos un arma más poderosa de lo 
que había imaginado. Y esa arma podría alegrar sutilmente los corazones 
de estos hombres de alma negra y mente perdida en violencia, alcohol y 
drogas. Esa arma era la palabra y el ejemplo de Cristo que calaba poco a 
poco en mi corazón. 
 No rechacé a ninguno por mucho que alguno de ellos me 
atemorizara de veras. Sus relatos eran siempre estremecedores y hubo 
muchos a los que no he logrado olvidar. Sin embargo no me sentí solo en 
mi tarea en ningún momento. Era como si mil ángeles me hiciesen 
compañía y me protegieran a cada momento. Yo  les ofrecí comprensión,  
amistad y amor, de eso mucho. Solo exigí a mis visitantes una cosa: en 
mi celda y ante mi altarcito no permití blasfemias. Nunca, jamás. 
 Increíblemente y contra todo pronóstico, estos hombres tan 
temidos por el mundo me abrieron su corazón. Nadie podía asegurarme 
que no entraban con la intención de pegarme un guantazo o de robarme 
las pocas cosas que tenía pero yo ofrecía mi temor al cielo y rezaba para 
que todo fuera bien, para que fuera capaz de aconsejarlos con sabiduría 
y prudencia. Además no me atrevía a rechazarlos porque escondía un 
nuevo temor en mi vida: el temor a Dios. Sentía que Dios me exigía que 
los ayudara con su palabra y Él me inspiraba porque de mi boca salían 
palabras que no parecían mías de lo hermosas que eran. Yo me quedaba 
muy extrañado de hablar así y sin embargo me gustaba...  
 A veces tenía mucho miedo...¡Sólo pensar que podían hacer alguna 
barrabasada contra mi altar me daba escalofríos...¡con lo inmensamente 
sagrado que era para mí! Lo acicalaba a diario colocando mi Biblia en un 
lugar prominente y el rosario bendecido que me había regalado mi 
querido amigo Andrew, el monje del que te hablé antes, colgado de una 
vela. Era imprescindible que mantuvieran el respeto en mi pequeño 
cubículo y así lo hacía saber. 
 Nunca he podido volver a blasfemar después de que “eso” 
ocurriera. Tampoco he podido volver a fumar ni siquiera cigarrillos y no 
digamos probar la droga. Todo esto no lo hacía porque de pronto me 
hubiera vuelto virtuoso sino porque intuía con un enorme poder de 
discernimiento que el mismo Cristo estaba en la estancia y sentía la 
imperiosa necesidad de respetarlo. No lo veía a mi lado pero lo sentía. Lo 
siento...Es cierto que lo noto a mi vera. 
 En Parkhurst, y al contrario que en otros lugares, hice buenos 
amigos. Y eso que en esa época me era dificilísimo caer bien a la 
gente...Intimé con un hombre de Jamaica llamado Barry quien me 
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enseñó a jugar al ajedrez. ¡qué gran jugador era! Se sorprendió de lo 
rápido que aprendí y nuestras partidas fueron pronto la admiración de 
toda el ala. Además de ser un magnífico jugador de ajedrez era un 
hombre agradable y gracias a él Parkhurst se me hizo más llevadera. 
 Un día me dijo algo que me llenó el corazón:-“Albert, yo no sé lo 
que te pasa, tío...pero algo me dice que no estás loco y que te has 
convertido en un hombre bueno, de los de verdad...Por ello he decidido 
hacerte una cruz”. Me reí y no le dí más importancia al asunto. Cuál fue 
mi sorpresa cuando varios años después, ya viviendo en este 
monasterio, recibí por correo un pequeño crucifijo tallado en madera, 
humilde y hermoso, con una carta de Barry. “Toma amigo mío,-decía la 
nota- “Una promesa es una promesa, tío...para que no me olvides 
nunca. Reza por mi hasta que te enteres de que por fin me he muerto. 
Tu amigo para siempre, Barry” 
 Pero no todo fueron alegrías en esa cárcel. Ninguna trae alegrías 
aunque yo intentaba encontrarlas. Un día tuve un gran disgusto. Estaba 
encantado en mi partida de ajedrez con Barry cuando de pronto se me 
acercó un guarda a quien tenía aprecio; un hombre bondadoso que 
siempre se había mostrado muy respetuoso conmigo. –“Tengo malas 
noticias para ti, hijo”-dijo extendiendo la mano en cuyo extremo 
sujetaba un papel. Era la documentación que había llegado desde el 
juzgado. Mi apelación para mi libertad condicional había sido 
nuevamente denegada. Lo leí con gran amargura y rompí a llorar 
desconsoladamente. Mis sollozos no tenían fin. Notaba la mano del 
guarda en mi espalda dándome pequeños golpes de ánimo y oía los 
tacos e improperios que soltaba Barry contra el juez que me alargaba de 
nuevo la sentencia. 
 Mi amigo cogió el sobre de mis manos y leyó en alto las razones de 
tal decisión. Aparentemente los testigos que acudieron a prestar 
declaración en el último juicio habían sido durísimos en su testimonio a 
la hora de discutir mi posible reducción de condena. Por entonces yo ya 
había llorado amargamente los delitos y faltas cometidos con mis 
víctimas. Me había confesado de corazón y había rogado al cielo que me 
diera la oportunidad, algún día de pedirles perdón en persona, de 
demostrarles la clase de hombre en que me había convertido. 
 -“Si tan solo pudiera postrarme ante estas personas a las que 
humillé, estas gentes que deciden ahora mi futuro y hacerles entender 
mi arrepentimiento, dolor, vergüenza y tristeza por lo que les hice...”-
decía entre gemidos- “Pero ¿cómo probar convencer a una sociedad de 
que ya no supongo un peligro para ella?”  
 Barry me animó como pudo.-“Mira tío, no te lo tomes así”- decía.-
El sello del juez aceptando tu libertad condicional no es más que un 
borrón de tinta en un papel lleno de garabatos. No te aflijas más, 
Albert...” 
 Sin embargo tardé bastantes días en reponerme del disgusto. Oré 
con toda mi alma para que el Señor me ayudara a ofrecerle mi pesar y le 
rogué consuelo. Y éste llegó antes de lo esperado. 
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 Un par de semanas después de este incidente, recibí una llamada 
del director de la prisión.-“Albert, han llegado tus exámenes. Ya sé que 
nos tenían que avisar antes pero no lo han hecho. Lo siento, muchacho, 
pero tienes que examinarte hoy o no los aceptarán de vuelta”. Porque yo 
seguía aprobando exámenes de literatura inglesa, de historia, de 
matemáticas...¡quería prepararme a fondo para estudiar una carrera 
universitaria! 
 No había elegido aún cuál, pero me gustaba soñar como los 
adolescentes a punto de entrar en la universidad. Todo rondaba por mi 
cabeza: Medicina, Física, filología inglesa y escribir e inventar historias 
marvillosas en libros de tapas de cuero...Sin embargo me encontraba 
ante un terrible desafío; No me había preparado para aprobar los 
exámenes tan pronto. Aquello fue un golpe bajo. ¡Me habían anunciado 
que me avisarían con tres meses de antelación! 
 El director de Parkhurst estuvo totalmente a favor de protestar 
ante semejante atropello pero yo me resigné. Sabía que de hacerlo se 
retrasaría una eternidad y me pondrían muchos problemas. Así que le 
dije que no se preocupara y que rezara para que me fuese muy bien. 
¡Qué iba a hacer! 
 Recuerdo que era un día precioso de junio. A través del ventanal 
de la sala entraban los rayos del sol que me acariciaban el cogote 
mientras escribía las miles de respuestas. Porque estuve más de siete 
horas en esa sala, solo y sin más compañía que un montón de papeles 
llenos de preguntas dificilísimas de responder. Pero antes de entrar hice 
algo que sorprendió mucho al guarda que me vigilaba desde la puerta. 
Oré con todo el corazón, de rodillas y con las manos juntas. No sé el 
tiempo que permanecí así, quizás media hora pues luego noté cómo me 
escocían las rodillas. El guarda meneaba la cabeza de un lado a otro. Era 
obvio que dudaba de mi cordura.  
 Pero lo que ocurrió no tenía nada que ver con ninguna locura, no 
señor. Porque en cuanto tomé el lápiz para comenzar a responder noté 
una extraña y dulce presencia a mi izquierda y otra a mi derecha y 
comencé a tener un entendimiento claro como la luna llena. Una 
sabiduría extraña y maravillosa. Mi mente funcionaba  rápida como el 
viento y la mano volaba entre las preguntas. ¡Zas, zas, zas...!Jamás he 
escrito tanto, tan rápido y tan bien en toda mi vida...Notaba un suave 
calor en mis mejillas que no sé explicar...Una dulce presencia, ¡Tan dulce 
y tan hermosa! No vi nada. Mis ojos físicos no captaron nada pero había 
algo...¡claro que en ese cuarto había algo o álguien además de mí! 
 Eran ángeles ¿qué iba a ser? los sentí. Los siento y muchas veces. 
aprobé y con unas notas excelentes. Lo curioso es que no me he 
olvidado desde entonces de toda esa información que contesté sin haber 
tenido tiempo de estudiarla! 
 En Parkhust me ocurrieron muchos fenómenos sobrenaturales muy 
hermosos...¡cuántos recuerdos! No estuve demasiado tiempo en ella. A 
los pocos meses de aprobar todos los exámenes me trasladaron a otra 
prisión llamada Woodhill donde conocí a un sacerdote marvilloso que me 
ayudó mucho espiritualmente y a quien debo muchas alegrías durante 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

291

esos días. Lo conocíamos como el reverendo Kevin O’Conell. Tremendo 
personaje, lleno de dulzura, inteligencia y corazón. A su lado sentía la 
poderosa presencia de Cristo. Aún nos carteamos y está profundamente 
feliz de que la vida me haya conducido hasta aquí. Él me ayudó mucho 
cuando me ocurrió un extraño suceso en esa cárcel. Porque allí fue 
cuando Satán me atacó por primera vez. Fue un sueño tan real, tan 
auténtico que al amanecer tenía marcas por todo el cuerpo. Yo, como es 
obvio, me asusté muchísimo y cuando el padre Kevin llegó para llevar a 
cabo su visita diaria a los presos acudí a él para pedirle consejo. Los 
ataques comenzaron ese día pero con el tiempo han aumentado. 
 La siguiente y penúltima prisión fue la de Wayland, una prisión  
desoladora y donde encontraría muy poca felicidad.Procuré no mirar 
demasiado a mi alrededor y me centré en mi vida de oración y de 
estudios bíblicos. Gracias a Dios sólo permanecí 22 días en aquel lugar 
tras entrar un 4 de septiembre de 1997. 
 Me llevaron al ala donde tendría que dormir junto a otros presos 
pero me anunciaron que, dado a mi buen comportamiento, me 
traladarían muy pronto a una celda solo para mí. Me alegré mucho por 
mis compañeros porque, por lo visto, ¡ronco como un elefante! y eso 
obviamente los torturaba. Es curioso que nunca nadie me había dicho 
nada al respecto; ni mi esposa ni mis amantes...De todas maneras, creo 
que también influyó que reportara al director que yo era un hombre que 
oraba mucho y que necesitaba mis horas de silencio en profunda 
meditación. La verdad es que aquel director de prisiones era un buen 
hombre. Me trasladó y logré montar mi pequeño altarcito. 
 Como ocurría siempre, este hecho incitó una enorme curiosidad 
entre mis compañeros y los guardas pero acostumbrado a ello no me 
importó. Recuerdo que tuve suerte porque precisamente aquel día 
apareció por mi ala el sacerdote de la prisión para darme la bienvenida. 
¡Se había corrido la noticia de que un extraño “vidente” andaba por las 
cárceles! Me ilusiónó mucho su visita y le pedí encarecidamente que 
bendijera mi pequeño altar y la celda. Porque yo bendecía las celdas en 
las que tuve que vivir...Desde la “experiencia” lo hacía. 
 Esta cárcel permanecerá siempre en mi memoria porque fue en ella 
cuando tuve la segunda visión más importante y clara de mi vida. Todas 
las visiones que he tenido lo son. Han trasformado mi vida en algo con lo 
que nunca soñé. Si álguien me hubiera dicho hace nueve años, cuando 
mi vida estaba inmersa en el hoyo de la droga y en infierno de los 
delitos, que iba a desear con toda el alma convertirme en monje 
benedictino, me habría retorcido por los suelos de risa además de 
haberle partido la boca por imbécil. Ahora mi rumbo es otro y todo se lo 
debo a aquella experiencia de la que hablaré y a ésta a la que me estaba 
refiriendo, que fue la segunda. 
 ¡Claro que todo esto es muy raro! No estaba seguro de las cosas 
que me ocurrían; igualito que estar tan confundido como un bebé que ve 
por primera vez el rostro de su madre después de haber estado nueve 
meses en la oscuridad de sus entrañas. Por supuesto que me sentía 
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confuso pero ni por un solo segundo dudé de que lo que veía no fuese 
cierto. 
 Veamos...Me desperté muy temprano el día después de que este 
sacerdote me bendijo mi nueva celda con su altar incluido. Me gustaba 
orar en la tranquilidad del amanecer cuando los pasillos de la cárcel 
estaban en profundo silencio. 
 En Highpoint tenía una ventaja inmensa. Detrás de los barrotes de 
la ventana de mi celda no había paredes grises ni aparcamientos de 
cemento sino un pequeño jardín cubierto de una verde hierba. Parecerá 
una simpleza pero cuando se ha vivido durante años y años  con la única 
vista de un pedazo de ladrillos manchados, uno valora la naturaleza más 
de lo que se puede imaginar. 
 Pues, como iba diciendo, dije mis oraciones y luego me asomé a la 
ventana. Recuerdo que me entretuve un rato pensando en lo hermosa 
que era aquella hierba y me deleité soñando con que ya no me quedaban 
demasiados meses para cumplir mi condena y despedirme de la vida 
carcelaria para siempre. 
 De pronto y ante mi total estupor, vi cómo un edificio aparecía ante 
mis ojos, así... de la nada. Primero me pareció que mi cerebro me estaba 
jugando una mala pasada ya que el aire que posaba sobre la hierba 
comenzó como a moverse...como a temblar diría yo. Es imposible de 
describir...Digamos que ante mis ojos empezó a dibujarse primero la 
forma de un edificio y luego, con mucha más nitidez, las paredes. Eran 
blancas y tenían ventanas. Yo estaba maravillado. “pero...y esto ahora, 
¿Qué es?”-me decía a mí mismo sin poder apartar los ojos de los 
barrotes de mi ventana.  
 Cada vez el pequeño edificio se aclaraba más y más ante mi 
entendimiento, y digo entendimiento porque era obvio que eso no podía 
estar ahí. A los pocos segundos el edificio se alzaba claro y precioso ante 
mi curiosa mirada, con sus paredes blancas y su tejado rojizo y...hasta 
un campanario. ¡Era una capilla! muy hermosa y de ella emanaba un 
halo...no sé...de inmensa paz. 
 Inmediatamente algo me habló al corazón. No sé las palabras 
porque fue más o menos una comprensión interior lo que me hizo saber 
que había que alzar una capilla ahí mismo. Los destinatarios de tal 
edificio debían ser los presos de Highpoint y se debía celebrar misas a 
diario. Hay otro detalle muy importante que mi mente fue capaz de 
entender en tal visión: eran los propios presos quienes tenían que 
levantar dicha capilla. 
 De pronto y ante mi disgusto, todo desapareció. Sentí una gran 
tristeza por no haber podido saborear durante más tiempo mi extraña 
pero hermosa visión, y a la vez una gran excitación. El corazón me latía 
apresuradamente y el nerviosismo por comunicar mi experiencia me 
comenzó a consumir. 
 Di muchas vueltas en la pequeña celda mirando mi reloj. ¡Dios mío, 
qué lentos transcurrían los minutos! Parecía que no llegaría nunca el 
momento de ir a desayunar. Ésta sería la ocasión adecuada para pedir a 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

293

los guardas permiso para hablar con el sacerdote de la prisión y 
compartir lo que me acababa de suceder. 
 No quiero seguir hablando de este hombre sin mensionar su 
nombre. Se llama padre Michael Treader y si lo nombro es como un 
pequeño homenaje hacia su persona. ¡Pocos hombres hay en el mundo 
tan buenos y llenos de Dios como él !Es mucho lo que lo quiero y lo 
respeto. Fue un apoyo emocional y personal tan inmenso en Highpoint...! 
Quiero que el mundo sepa que los sacerdotes que acuden a las cárceles 
a atender con su fe y cariño a los presos están tocados por los ángeles. 
¡Magníficas criaturas de Dios, siempre dispuestos a entregar cariño, 
esperanza y amor...! A veces eran el único consuelo en meses y hasta en 
años... 
Michael fue un gran amigo en aquellos tiempos y lo sigue siendo. 
Siempre guardaré un espacio muy especial en mi corazón par su 
persona. 
 Él me recibió de inmediato y escuchó pacientemente mi relato 
sobre la visión. –“No temas Albert, si es cosa de Dios, algún día se hará 
esta capilla, que buena falta hace en este lugar. Yo hablaré con el 
director de la prisión, aunque debes estar preparado para que se rechace 
la propuesta. Sin embargo no desesperes. Dios sabe muy bien lo que 
hace cuando nos utiliza como lo está haciendo contigo, y no pierdas el 
tiempo. Habrás de saber que tal vez consigas ver esa capilla construída 
mientras vivas o tal vez no. Nadie lo sabe. Pero lo que sí sé es que yo 
voy a transmitir este suceso al director”.  
 -“¿Y qué puedo hacer yo mientras tanto?- dije angustiado por la 
prisa por ver resultados.” –“Orar”-fue su contestación. 
Desgraciadamente hasta el día de hoy no tengo noticia de que se haya 
aceptado mi propuesta pero sí puedo decir que el director quedó muy 
impresionado con la historia. ¿qué es lo que he hecho para solucionarlo? 
¡Pues orar por ello! Tengo una fe indestructible y sé que si es cierto lo 
que vi (y tengo la certeza de que así es) algún día se cumplirá. No sé 
cuándo...a mi me da igual. Yo sé lo que vi y punto. 
 Como he dicho, Highpoint fue la última de las cárceles y ahora creo 
que ha llegado el momento de hablar de la más increíble experiencia de 
toda mi vida, esa que ocurrió en una noche de viento, frío y soledad. 
 

La experiencia 
 

La prisión de Everthorpe era un agujero negro lleno 
de hombres peligrosos como ratas rabiosas y similar 
a todas las demás cárceles del mundo. Allí me ocurrió 
algo que no me había pasado antes. Mi verdad tiene 
que conocerla el mundo. Es importante que la gente 
sepa mi historia y no deseo en absoluto sacar 
provecho de ello ni alcanzar fama ni popularidad. 
Hemos llegado al punto clave de mi vida. Las cosas de 
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Dios no son fáciles de captar. A mi me costó un 
montón de horas descifrar lo que me había ocurrido. 
 

Me habían trasladado a la prisión de Everthorpe. ¡Qué prisión tan 
dura, Dios mío! Pensé que después de Wakefield donde había tocado el 
mismo infierno con los dedos podría sobrevivir a todo. Y así fue pero sólo 
sobrevivir, ya que no daba para más. ¡Claro que tuve terribles peleas en 
Everthorpe...¡Ya lo creo! igual que en todas las anteriores...y también 
drogas, alcohol y pornografía a raudales. ¿Cómo decoran los presos sus 
celdas? pues pegando en las paredes fotografías de mujeres desnudas, 
en posturas obscenas, sin dejar un espacio libre, así, de arriba abajo. A 
veces intercambiábamos posters. –“¡Edward!, esa tía que tienes en ese 
rincón me gusta demasiado...te la cambio por un paquete de cigarrillos o 
por este póster de esta mujer negra que lo tengo repetido!”- gritábamos 
de celda a celda. 
-“Vale”...-contestaba Edward – “pero no por cigarrillos sino por un 
“merengue de nata”. Un “merengue de nata” es una raya de cocaína. 
Dábamos nombres a todas las drogas para que los guardas no se 
enteraran de lo que se trajinaba. ¡Ni que fueran idiotas! Claro que lo 
sabían. Los guardas en prisión saben todo, absolutamente todo... 
 Pues no solo porque están preparados magníficamente bien para 
tratar a diario con la mayor chusma de la sociedad sino porque en la 
prisión hay muchos chivatos. Éstos son siempre apaleados tarde o 
temprano por los demás presos como venganza. Pero mientras dura su 
misión como espías, obtienen grandes beneficios por parte de los 
guardas, como hacer las tareas menos duras de limpieza o tomarse 
ciertas libertades, por ejemplo acabar por tener una televisión en la 
celda. En la cárcel como en todas partes hay favoritismos y peloteos. 
 Everthorpe era dura y cuando no me pegaba con álguien me metía 
en otro lío y no faltaron ocasiones en las que acabé metido en las celdas 
de castigo durante unas semanas. Sin embargo “eso” no me ocurrió en 
una celda de castigo. 

Sucedió durante una noche cualquiera, en un momento tan 
inesperado como la llegada de la misma muerte en un accidente o como 
se levanta de pronto una tormenta en alta mar. 
  

La noche era fría como el hielo. El invierno de aquel año 97 fue 
terrible, espantoso...Al norte de Inglaterra hubo incluso personas que 
murieron de neumonías y gripes violentísimas. Y, como en todas partes, 
en Everthorpe pasábamos mucho frío. Durante el sueño nos abrigábamos 
cuidadosamente para no caer enfermos, con esas mantas grises y 
ásperas de las cárceles de Inglaterra. 
 También recuerdo que aquella noche era especialmente oscura y 
silenciosa. No había luna llena y ni siquiera luna, dada la tremenda falta 
de luz que había fuera. El silencio invadía todo y tan sólo se podía 
percibir el lejano ronquido de alguno de los presos a lo largo del pasillo 
del ala C en cuya celda número ocho yo dormité leyendo hasta eso de las 
once de la noche. Después apagué la pequeña lámpara de la mesilla y 
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caí en el más profundo de los sueños. Mientras tanto el nuevo año hizo 
su entrada. Era la noche del 31 de diciembre de 1996. 
 A las dos y veinte de la madrugada exactamente, el 1 de enero de 
1997, me despertó un terrible y muy doloroso golpe seco en el pecho. 
Fue algo muy semejante a un violento y salvaje puñetazo justo en el 
centro del esternón. Mi primera reacción fue levantarme aterrorizado, 
aún con los ojos cerrados por el sueño y con la angustia en el corazón de 
pensar que alguien había logrado, increíblemente entrar en mi celda en 
mitad de la noche para darme una paliza. 
 -¡”Pero qué rayos está pasando aquí!” –vociferé, haciendo un gran 
esfuerzo por abrir los párpados en medio de la conmoción. Aturdido, 
logré poco a poco enfocar la vista y miré mi reloj de pulsera. 
 Furioso y dolorido intenté enderezarme como pude tras el impacto, 
encogido por la sacudida. De pronto me di cuenta de que algo me estaba 
impidiendo abrir enteramente los párpados. Una increíble y potentísima 
luz llenaba mi pequeña celda. 

-“¿Pero qué pasa?”¡Quiten ese foco de mis ojos! ¿Quién es usted? 
¿qué es esto?”- grité desesperado acariciándome el pecho en donde 
había sufrido el golpe. 
 Me percaté entonces de que estaba sudando profusamente y de 
que en mi celda había un inexplicable calor, fuerte como el sol y 
extrañamente extraño...-“¿Cómo puedo estar sudando con el frío que 
hace? ¿Qué está ocurriendo? pensaba presa de angustia. 
  

Entonces lo vi 
 Ante mi y entre esa luz, bella y esplendorosa se desdibujaba la 
figura humana de un adulto. La hermosura de aquella criatura era 
inmensa, diferente de todo lo que yo hubiera visto o imaginado jamás. 
Su brillo era semejante al de mil estrellas, su pelo era del color del cristal 
más fino y su rostro...¡Cómo describir el rostro de aquel ser...! si dijera 
que se asemejaba al del hombre más hermoso de la tierra no sería justo 
con él. Su belleza iba más allá de lo mundano... 
 Percibí muchos rayos de luz que parecían salir disparados de su 
espalda. Pude ver sus manos. Eran humanas, de un color entre la miel y 
el marfil. Su vestido era dorado como el sol, semejante a una túnica. Lo 
que más me llamó la atención es que sujetaba una espada en su mano 
derecha, una espada reluciente y enorme. 
 Inmediatamente me di cuenta de que algo sobrenatural y fuera de 
todo mi entendimiento estaba produciéndose ante mis propios ojos. Me 
atemoricé terriblemente y recuerdo que, en mi miedo, me levanté de un 
brinco y corrí a acurrucarme en una esquina de la celda, intentando 
protegerme la cabeza con ambas manos. A pesar del enorme pavor, 
capté de inmediato que el dolor había desaparecido y se había 
transformado en una extraña paz interior que sin embargo no pudo 
templar el terror que sacudía mi cuerpo con fuertes temblores. 
  

-“No temas, Albert”- oí de pronto- “No te haré ningún daño”. Una 
voz dulce como la de un niño envolvió mis oídos con una claridad tan 
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perfecta, tan bella...Era una voz profunda, masculina y hermosa. Su 
timbre no era parecido a ningún sonido que hubiera escuchado en mi 
vida. Creo que fue entonces cuando empecé a percatarme de que 
realmente no estaba soñando y de que increíblemente, tenía ante mí un 
ser de otro mundo. 
 Aquella aparición siguió hablándome. 
 -“Albert, Dios me ha enviado a ti. Soy un ángel del cielo y vengo a 
anunciarte algo que cambiará el resto de tu vida. Dios, tu Padre y el de 
todos los hombres, te ha escogido para una tarea especial que te será 
revelada a su tiempo. 
 “Escucha bien mis palabras: nunca volverás a dañar a ningún ser 
humano y jamás defraudarás a tu Señor como has estado haciéndolo 
durante todo tu pasado. A partir de ahora serás un ser dedicado a Dios, 
trabajarás para Él” 
 “Te enfrentas a un futuro incierto, desconocido para ti. Pero no te 
rebelarás contra el Señor ni sus disignios. Por el contrario, seguirás mis 
instrucciones y te dejarás llevar por mi mano hasta tu muerte.” 
 “Recorrerás un camino espiritual muy difícil, largo y lleno de trabas 
que en un principio no comprenderás. Por ello debes abandonarte a Dios. 
Él mismo guiará tus pasos hasta el fin de tus días a través de su 
Espíritu.” 
 “En su momento, irás a vivir a un lugar santo, bendecido por el 
mismo Cristo. Te acompañarán gentes de Dios, escogidas especialmente 
para guiarte hacia Él. Todos tus conocidos y amistades serán hijos 
predilectos del Altísimo y tu vida no formará nunca más parte del mundo 
de Satán.” 
 “A partir de ahora, abandonarás todo vicio. No podrás pecar como 
antes, ya que el poder y la libertad de Lucifer sobre ti han sido anulados 
por mandato divino, aunque tiene permiso de tentarte según su 
voluntad. Una legión de ángeles te acompañarán día y noche durante 
todos los días de tu vida y te dirigirán para que no cometas faltas que 
desagraden a tu Señor. Yo seré uno de ellos pero muchas veces no 
podrás percatarte de nuestra presencia. Otras, sin embargo, podrás 
vernos aunque jamás volveremos a hablar como lo hacemos hoy.” 
 “Por último, tendrás el poder de ver en los ojos de la gente quiénes 
son los hijos predilectos de tu Dios y quiénes lo llevan en el corazón. Yo 
te ayudaré y estaré cerca de ti hasta tu muerte.” 
 “A partir de ahora, cada uno de tus latidos pertenece a Cristo.” 
 
 Mudo de admiración y destemplanza no podía hablar...Me invadía 
un estado de terror como jamás lo había experimentado. Lleno de 
estupor noté cómo una fortísima presencia de amor y quietud 
comenzaba a llenar la estancia. Mi corazón latía desenfrenadamente; 
norté que me faltaba el aire y temí desmayarme. 
 
 -“Prepárate, Albert. El Señor te va a hablar. Estás ahora en su 
presencia.” 
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 Por mi cabeza daban vueltas miles de ideas y al mismo tiempo un 
entendimiento muy poderoso se había adueñado totalmente de mi. Así, 
las palabras de ese maravilloso ser calaban una por una en lo más 
profundo de mis entrañas como una suave melodía jamás oída. Al fin 
pude emitir unas tímidas palabras. 
 -“Pero...yo...”-Balbuceé- “Yo no soy nadie. No soy nada...¡Ni 
siquiera sé nada sobre Dios o la religión! No creo ni que esté 
bautizado...¡Yo no tengo formación para estas cosas! ¡Cometes un error! 
¡Mírame! ¿Acaso no ves que no soy digno? ¡busca a otro!...” 
 -“No temas, Albert”- dijo el hermoso ser ante mis ojos- 
“Comenzarás a creer. Te bautizarás, confirmarás y harás todos los votos 
necesarios para seguir el camino que Dios ha escogido para ti. A partir 
de ahora le pertenecerás totalmente. Recuerda siempre que Dios 
Todopoderoso te ha escogido.” 
 

 De pronto me vi envuelto en un silencio sepulcral. El ángel calló y 
yo quedé enmudecido, inmerso en una paz infinita y con el 
convencimiento de que algo aún más poderoso iba a suceder. Me 
preguntaba qué sería y decidí concentrarme en controlar mi miedo. 
 La celda continuaba llena de luz y de pronto sentí una omnipotente 
Presencia a mi alrededor. No podía ver nada con los ojos, tan solo esa 
luz. La figura de lo que yo sabía que había sido un ángel había 
desaparecido pero su luz todavía flotaba en el ambiente. Algo muy 
poderoso, muy fuerte, se cernía a mi alrededor. Pero lo que era...eso no 
lo podría describir aunque quisiera. 
 Yo estaba a la vez nervioso, asustado y feliz. No existen palabras 
para expresar lo que un hombre puede sentir ante un hecho así. No 
percibí esta nueva Presencia con la misma nitidez con la que vi al ángel, 
no, para nada. Yo no podía distinguir con los ojos esa increíble Entidad 
ante mi, físicamente hablando. Sin embargo la intuía, la palpaba con 
todos los poros de mi piel y con el corazón. Con todos los sentidos de mi 
alma. Podía distinguir la forma, los límites exteriores de tal Presencia. 
Quizá la podría describir como un ser...humano, Humano, sí...O al menos 
su forma. Era poderoso en extremo. Era como un hilo de plata fino y 
perfecto delineando una maravillosa atmósfera de luz. 
 La vibración que emanaba  de esa Presencia que no era otro que 
Dios mismo, era de extrema paz e inmenso amor. También despedía 
calor pero no asfixiante sino un calor dulce como el que se siente en 
contactos de extrema ternura, parecido al que se siente cuando se 
abraza a un bebé recién nacido o al ser al que amas con toda el alma. 
Podría definirlo como una sensación de tierna protección en un grado 
hiperbólico. Y ésta me hizo sentir por primera vez en mi vida, inmensa y 
profundamente amado. 
 Esa Presencia se acercó aún más a mi. Yo ya no me defendía como 
antes protegiéndome la cabeza con las manos y acurrucándome en una 
esquinita. No...Ahora me había puesto de rodillas ante el mismo Dios. 
Desconozco desde qué momento lo hice ya que no lo puedo recordar 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

298

aunque creo que fue a los pocos minutos de comenzar a hablar con el 
ángel.  
 Como digo, yo me encontraba arrodillado, inmensamente feliz ante 
esta Presencia, ante la invisible Presencia de Dios mismo, allí, en mi 
pequeña celda. De prono noté que ese calor se me acercaba mucho a la 
boca. Notaba que el calor aumentaba enormemente pero sin quemarme 
los labios. Era una sensación muy extraña...Calor... pero un calor a la 
vez fortísimo y cálido... 
 Se posó durante unos segundos sobre los labios. Yo no entendía, 
no sabía lo que aquello podía significar...Luego oí una potente voz que 
me dijo: “Isaías, capítulo seis, versículo seis y siete”. Más que voz fue 
como un eco o algo parecido...Mi sorpresa y falta de entendimiento eran 
enormes. Yo jamás había leído la Biblia como tampoco había oído hablar 
nunca de Isaías. Sin embargo sí comprendí que el Señor me estaba 
hablando de un pasaje bíblico. 
 La misma voz, potente y poderosa volvió a dirigirse a mí. Me dijo:-
“Albert, debes dejar de correr”. Luego me habló de varias cosas que no 
puedo revelar. Son privadas; hacen referencia a ciertos secretos de los 
que sólo podré hablar cuando reciba permiso para ello. Desconozco 
cuándo y a quién diré lo que se me anunció, pero sí digo que tales 
secretos serán revelados cuando el mismo Dios me permita hacerlo. Sólo 
lo sabré a través de la oración. 
 El Señor me dijo que me utilizaría hasta el resto de mis días y que 
yo debía obedecer siempre. También me avisó que nunca más estaría 
solo, que Él cuidaría de mí y que me dejara guiar por su mano. 
 Después el calor dio paso poco a poco a un leve frescor y la luz, 
esa luminosidad tan magnífica que me tenía arrebatado se fue 
disolviendo ante mis ojos hasta que desapareció del todo. Y yo quedé 
ahí, sobre el helado suelo de baldosas de mi celda, aturdido, confundido 
y temblando. 
 Todo se había desvanecido ante mi vista de la misma manera 
súbita en la que había aparecido quince minutos antes. Ya no quedaba 
nada a mi alrededor de aquel extraño visitante de la noche. Y entonces 
me volví a encontrar envuelto en la oscuridad y en su silencio. 
 

 No sé el tiempo que tardé en levantarme, confuso hasta la 
saciedad. Me temblaba todo el cuerpo y me caían grandes gotas de sudor 
por la frente. Recuerdo que mi camisa estaba empapada y que tal sudor 
comenzaba a enfriarse rápidamente en la temperatura natural del 
ambiente que era muy desapacible. 
 Mis oídos fueron percatándose lentamente de los ruidos de 
alrededor. Pronto distinguí con claridad los insultos y gritos de algunos 
de mis compañeros de pasillo. Fueron precisamente sus comentarios los 
que me hicieron caer en la realidad de lo que me acababa de ocurrir. 
 “¡¡Albert!!- gritaba Edwin mi vecino de celda- ¡Te voy a matar, 
maldito hijo de perra! ¿Cómo demonios se te ocurre encender un flash a 
todo gas en mitad de la noche? ¡Nos las pagarás mañana, cabrón!” 
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 -“¡Cerdo!- oí gritar a Nicholas- ¡Nos has despertado a todos con tu 
maldita luz! –“¡¡Callad de una vez!!” oí chillar a Andrew desde el fondo 
del pasillo- “¡Ya la ha apagado, así que sois vosotros los que estáis 
despertando a todo el mundo, joder!” 
 Hubo alguno que otro farfullar y luego, poco a poco, sus protestas 
se fueron acallando hasta que las voces dieron paso de nuevo a las 
suaves respiraciones del sueño y los ronquidos. Y yo me quedé solo, 
profundamente aturdido y sospechando que todo lo que me había pasado 
era real. 
 Me levanté como pude del suelo y a trompicones regresé a mi 
cama. Me senté sobre ella y miré el reloj. Eran exactamente las dos y 
veintiocho minutos de la madrugada. Esto me indicó que el ángel y la 
invisible Presencia de Dios habían estado conmigo sólo durante diez 
minutos. Los breves diez minutos más importantes de toda mi vida. 
 Sentado sobre la áspera manta de mi cama y con la mirada 
perdida en el infinito sopesé pausadamente todo lo que acababa de 
ocurrir. 
 De pronto hice algo de lo que estoy muy avergonzado: Pensé:-“Al 
fin me he vuelto loco. Eso es...Tantos años de abusos con las drogas, la 
violencia, el alcohol...han acabado por trastornarme. Tampoco todos 
estos años pasados en la cárcel me han ayudado a mantener mi cordura. 
Está claro. Ha tenido que ser eso. No hay más explicación”. 
 Razonando así o tal vez deseando pensar así, me levanté como 
pude, me dirigí al lavabo y me refresqué el rostro. Luego me quité la 
camisa empapada de sudor y me puse una camiseta. Me tumbé en la 
cama, coloqué ambos brazos tras la cabeza y comencé a analizar todo lo 
que me acababa de suceder. 
 -“Si es cierto lo que ha sucedido esta noche, aquí en mi celda”- me 
dije-“y es real que yo, Albert Michael Wensbourgh, he estado hablando 
con el mismo Dios, entonces mándame, Señor, una señal que me haga 
discernir si todo es producto del mismo cielo o si por el contrario, todo ha 
sido provocado por una locura mía...Porque yo ya no sé qué pensar. Tal 
vez me haya vuelto loco... 
 Tuve la desfachatez de intentar poner a prueba al mismo Dios 
pidiéndole una señal y ¡Vaya que si me la dio...!No tardó ni unos 
segundos.  
 Yo en mi impertinencia lo seguí retando así:-“A ver, Dios, si todo 
es cierto, haz que deje de fumar ahora mismo, de beber y de hacer uso 
de las drogas. A ver si eres capaz de hacer que no diga tacos nunca más, 
que deje de hablar como un puerco y que me dejen de gustar esas tías 
desnudas que cuelgan de las paredes. Y no solo eso. Haz que pueda 
perdonar a mis enemigos (a los que por cierto quiero asesinar) y 
reunirme con mi familia.” 
  No recuerdo haberme quedado dormido tras estas palabras. Fue 
diferente, como si alguien me tocara la frente suavemente y me hiciera 
dormir. Noté un pequeño halo de calor alrededor de las sienes y me 
sumergí en un profundo sueño. Hoy sé que fue el Espíritu Santo quien 
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me hizo cerrar al fin los ojos en medio de tal nerviosismo y perder el 
conocimiento de manera muy similar a lo que ocurre cuando se duerme. 
 Lo siguiente que recuerdo es que, de pronto y mientras dormía 
tuve el conocimiento de que mi celda había sido abierta. El pestillo, sin 
explicación alguna, se había corrido. Me levanté bruscamente abriendo 
mucho los ojos, con una vivacidad anormal para un momento como ése, 
después de un profundo sueño. Andando con seguridad me dirigí hacia la 
puerta y empujé con los dedos suavemente. En efecto y como había sido 
informado en el interior del corazón, mi celda estaba abierta. 
 Antes de que me diera cuenta, uno de los guardias que en ese 
momento paseaba por el pasillo en horas de vigilancia, se percató de lo 
sucedido y se abalanzó sobre los barrotes para cerrarlos bruscamente. 
 -“¡Muchacho!-dijo lleno de asombro- ¿Cómo has logrado abrir la 
puerta? Sólo se puede abrir desde fuera y es imposible que se haya 
corrido el pestillo solo... 

-“Yo...no sé-dije, aturdido por este nuevo suceso- No me pregunte 
porque...yo...yo no he hecho nada... 

El guarda me me miró suspicaz. 
-Hijo, ¿estás bien?-preguntó- tienes mala cara... 
-Sí –contesté- No es nada. Déjeme solo. 

Después de esto se quedó mirándome durante unos tensos segundos y 
sin hacer más mención del hecho se alejó por el pasillo no sin volver la 
mirada una o dos veces. Descubrí preocupación y sospecha en su 
expresión y opté por regresar a mi camastro en silencio. 
 Mi mente comenzó a elucubrar a toda velocidad.-“¡Oh Señor!, ¿y si 
todo esto fuera cierto? ¿Qué es lo que me está ocurriendo esta noche?”-
me repetía. Cuando ya no podía oír los pasos del guarda al final del 
pasillo me derrumbé sobre la cama. Enconces, presa de la desesperación 
y la incertidumbre, encontré la peor de las soluciones para templar mi 
desazón. Decidí buscar mi marihuana y me puse frenéticamente a 
revolver por todas partes. Siempre tenía unas pocas hierbas por ahí 
escondidas como casi todos mis compañeros... 
 -“Esto no puede ser”-me decía a mí mismo mientras levantaba el 
colchón. –“Voy a prepararme un canuto y me lo voy a fumar a ver si esto 
me relaja de una vez. Vamos, vamos, Albert...tranquilo...¿Dónde has 
escondido la maldita hierba?” 
 Así me hablaba a mi mismo, nervioso e inquieto, dando vueltas por 
la celda y poniéndolo todo patas arriba. Por fin entre las hojas de una 
revista Playboy apareció lo que tanto ansiaba encontrar: un poco de 
marihuana. ¡al fin calmaría los nervios y descubriría que todo había sido 
producto de mi imaginación! 
 Lié el canuto suave y pausadamente con el corazón latiéndome a 
toda velocidad y deseando acabar pronto, muy rápido. –“Todo esto 
terminará en unos segundos...-murmuraba mientras me daba cuenta de 
que un extraño calor volvía a envolverme. 
 Cuando ya había preparado mi droga, la encendí y la acerqué a los 
labios. Pero en cuanto éstos rozaron levemente el papel una sacudida 
violenta e impredecible me levantó de golpe de mi asiento. De pronto me 
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invadieron unas náuseas tan grandes que tuve que correr hacia el retrete 
lo más rápido que dieron mis piernas. Vomité terriblemente, algo que 
jamás había visto. Sólo puedo describirlo como “una masa de carne 
como podrida”. Jamás he visto nada parecido. Me asusté 
muchísimo...una masa carnosa pestilente...No es posible que fuera parte 
de la cena porque ésta había consistido en espaguetis y verduras. 
Además yo solo había tomado verduras. No suelo cenar. Me atiborro en 
el almuerzo pero hace muchos años que tomé por costumbre no cenar 
apenas y aquella noche no fue una excepción. 
 De pronto el sudor regresó con saña. Mi estado era terrible. Me 
empecé a encontrar muy muy mal. Un insoportable malestar me invadió 
todo el organismo. 
Entonces ocurrió un nuevo suceso que no olvidaré jamás. En medio de 
mis tremendas náuseas solté un taco de los gordos. Yo era un perfecto 
experto en decir barbaridades. Mi lenguaje era despreciable, soez y 
horrible. De cada diez palabras ocho eran tacos, palabrotas y 
obscenidades. Así que no era extraño que se me escapara uno en pleno 
malestar. Fue en ese preciso instante, justo después de soltar esa 
palbrota, cuando volvió a doblarme por el estómago un espantoso dolor 
abdominal indescriptible. Volé hacia el retrete de nuevo y comencé a 
vomitar violentamente otra vez. La sensación era espantosa, ¡terrible!... 
 Entonces y al fin lo entendí todo...Regresaron a mí algunas de las 
palabras del ángel con una inmensa claridad: -“No volverás a pecar 
como antes. Yo te ayudaré”. ¡ No podía probar la droga! Sólo pensar en 
fumar ni siquiera un cigarrillo normal y corriente me hizo volver a sentir 
una punzada de dolor tan intensa que caí sudoroso y temblando sobre el 
camastro. 
 -“¡No puedo más!-balbuceé. 
 Sentí una irresistible necesidad de acabar con todo lo que escondía 
bajo el colchón, las sábanas...Y como un loco comencé a tirar a través de 
los barrotes de mi ventana, hacia el exterior, todo lo que podía formar 
parte de una vida de vicios constantes. Tabaco, droga, alcohol y hasta 
unos gramos de crack que encontré bajo un libro, salieron disparados 
por la ventana o desaparecieron por el desagüe del retrete. En segundos 
había acabado con toda la droga existente en mi pequeña celda. 
 En mi pensamiento sólo había cabida para una gran tristeza. Mi 
amargura creció hasta un punto en el que no pude contener las lágrimas. 

 –“¡Perdóname, Dios mío!, ¡perdóname!”  Lloré con gemidos 
suaves, callados, como los de un niño a quien han maltratado sus padres 
y que no se atreve a hacer ruido. Un miedo indescriptible me 
atormentaba. Miedo al suceso que acababa de irrumpir en mi vida, temor 
de Dios...No faltaron pensamientos de terror hacia “el qué 
dirán”...porque el lugar donde se estaban produciendo semejantes 
acontecimientos era, ni más ni menos una cárcel peligrosa y repleta 
donde, por un suceso así, me convertiría en el centro de las más terribles 
afrentas. 
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 Pensaba incesantemente en Dios y sentí una vergüenza mortal. 
Vergüenza por mi pasado, por mis actos delictivos, por no haber tenido 
jamás fe ni haberme preocupado de descubrirla. 
 Cuando conseguí templar mi amargura y que el llanto remitiese, oí 
de nuevo una voz. Sin embargo esta voz no era como la anterior, ésa 
que mis oídos habían sido capaces de captar minutos antes. Ahora se 
producía un nuevo fenómeno pues una voz suave y dulce me habló con 
ternura al corazón. No lo oyeron mis oídos ni se me metió tal sonido en 
el cerebro. Algo me habló al corazón, clara y nítidamente. Mucho tiempo 
más tarde, ya viviendo en el monasterio, me explicaron que es un 
fenómeno místico llamado “locución”. Es un mensaje interior que capta el 
cerebro, de manera que uno tiene la absoluta certeza de que se las ha 
dicho Dios. Las palabras fueron: -“Las paredes, límpialas” 
 Levanté horrorizado la vista para descubrir por primera vez con 
otros ojos el espectáculo con el que había empapelado las paredes de mi 
celda de techo a suelo. Pornografía hiriente me asltaba ahí donde mirara. 
 Me puse de pie de un salto y presa de angustia comencé a arrancar 
violentamente todos y cada uno de los carteles, fotos y ampliaciones que 
habían sido mi compañía durante esos largos años de prisión. 
 Así, dando golpes y arañazos a los muros me encontraron a la hora 
del desayuno mis compañeros. No me percaté de su sorprendida 
presencia hasta que uno de los guardas me agarró con fuerza por la 
espalda. 
 -“¡Basta muchacho!, ¡vale ya! ¡Vas a arrancarte todas las uñas! ¡Te 
sangran los dedos, Albert! ¡tío, contrólate!” Ni tan siquiera me había 
dado cuenta de que habían abierto mi celda y de que tenía al otro lado 
un gran grupo de observadores que, atónitos, miraban boquiabiertos mis 
sacudidas por la celda. 
 -“¡Pobre Albert...-Oí decir a Edwin- “Se ha vuelto majareta” 
 -“Es hora de desayunar, Albert –dijo el guarda cuando por fin me 
soltó, tras comprobar que había logrado calmarme.-“Vamos chico, 
tranquilo...Eso es...” 
 -“No quiero comer”- fue mi respuesta 
 -“Está bien, pero tranquilízate, ¿de acuerdo?” 
 Asentí con la cabeza, recibí una palmada en la espalda y no sin 
dejar de enarcar muchas cejas a mi alrededor, me dejaron solo. 
 -“¡Vamos, vamos! –oí que decía el guarda- ¿qué miráis? ¡Parecéis 
porteras chismosas! ¡Venga, venga! al comedor...Dejad al chico solo...” 
 Los presos, uno a uno, comenzaron a alejarse hacia el comedor 
meneando la cabeza de un lado a otro, como querido mostrar lástima por 
mi estado de locura. algunos me miraron con una sonrisa cruel en los 
labios. Se alegraban de lo que ellos creían que era un nuevo problema en 
mi vida, como lo es una enfermedad mental. Nadie podía sospechar lo 
que realmente me había ocurrido y ninguno imaginaba lo que muy 
pronto se verían arrastrados a hacer. Porque muchos de esos hombres, 
tanto los desalmados como los menos violentos, acabarían en pocas 
semanas rogando entre sollozos que los atendiera y escuchara y les 
hablara de Dios. 
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 Pero aún me quedaba un camino espinoso por recorrer hasta llegar 
a tal situación. Además yo ignoraba  totalmente ese futuro. Los primeros 
días después de la experiencia trascurrieron llenos de confusión y 
nerviosismo por mi parte. No sentía malestar. Éste desapareció a las 
pocas horas de asear y limpiar definitivamente mi pequeña celda. Sin 
embargo el miedo no me abandonaba. Miedo a los presos, a lo 
desconocido. 
 No sentí temor alguno hacia Dios. Apenas sabía algo de Él pero me 
propuse empezar a conocerlo el mismo día de mi experiencia. Mi sed de 
Dios era inexplicable desde todos los puntos de vista, incluyendo los 
míos. Algo me empujaba interiormente a descubrir, a saber cosas de Él, 
a aprender a interpretar la Biblia...Meses más tarde el padre Michael me 
regaló una. 
 Después de que me dejaron solo aseando mi celda pedí permiso 
para acercarme a la capilla. –“¿A la capilla?”- preguntaron atónitos tanto 
los guardas como los presos de mi ala. –“Sí, a la capilla. ¿Qué pasa?” – 
“Bueno, bueno, vale...!” – Me contestaron.- “Hablaremos con el director 
a ver qué se puede hacer. 
 Claro que no tuve ningún problema. Lo que ocurrió es que se 
pusieron ufanos porque sospecharon que planeaba algo. Durante todo el 
tiempo que había permanecido en Everthorpe hasta entonces, yo no me 
había comportado como un hombre tranquilo. Les había dado mucha 
guerra...Tuvieron que encerrarme en celdas de castigo en muchas 
ocasiones. Era listo y temieron problemas. Por eso me miraron con 
suspicacia y tardaron un par de días en darme permiso para acudir a la 
capilla a rezar. Pero lo hice. Lo hice en cuanto pude. 
 Sentía una terrible ansia por acudir, por acercarme por primera vez 
en mi vida a un sagrario, a un altar...Me obsesionaba noche y día por 
obtener una Biblia. Las palabras del ángel retumbaban a todas horas en 
mi cabeza: “Isaías capítulo seis, versículos seis y siete” . ¿qué podría 
significar aquello? Tenía que descubrirlo y en cuanto me hiciera con una 
Biblia lo descifraría. 
 También me atormentaba la idea de cómo me acercaría al padre 
Michael, sacerdote de la prisión, para relatarle lo sucedido. Todavía temía 
su reacción. Me repetía una y otra vez:-“Se burlará de mí...Pensará que 
estoy loco, como todos los demás...Pero ¡tengo que hacerlo! ¡Él es el 
único que me puede ayudar!”. 
 Por fin, un par de días después de la experiencia, logré ir a la 
capilla y hablar con el padre Michael. Para mi entusiasmo me encontré 
con un hombre de una bondad celestial, lleno de ternura, comprensión y 
paciencia. 
 -“Hijo mío – me dijo tras escuchar en la más estricta 
confidencialidad mi extraño testimonio-. “ No sé si lo que te ha ocurrido 
es cierto. Nadie lo puede saber. Las cosas de Dios son difíciles de 
descifrar, pero son muy hermosas...No te preocupes, ya descubriremos 
la verdad.” 
 -“¿Y cómo va a ser eso posible, padre?”- pregunté desesperanzado. 
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 -“Por las obras. Si todo esto es de Dios no te quepa duda de que lo 
sabremos por todo lo que se desarrolle en tu vida a partir de ahora.” 
 Y así se ha cumplido. Él fue quien me dejó una Biblia ese día y 
quien unos meses más tarde me regaló la  Nueva Biblia de Jerusalén. 
Recuerdo cómo, muy agradecido lloré en el hombro del padre Michael. 
 -“No llores, hijo,” –me dijo con dulzura-. Llévatela y lee despacio 
ese párrafo de Isaías. Yo ya lo he hecho.” 
 -“¿Y qué le ha sugerido, padre? ¿Estoy loco? ¿Tiene sentido con lo 
que me ha ocurrido? 
 El padre Michael me sonrió. 
 -“¡Ya lo creo que tiene sentido. Desde mi punto de vista, tiene todo 
el sentido del mundo. Pero ahora ve, hijo y leelo despacio. Ya 
hablaremos mañana. 
 
 (El texto de Isaías 6,6-7 dice así: 6. Uno de los serafines voló hacia 
mí trayendo un ascua que había tomado del altar con unas tenazas.7.Me 
lo aplicó en la boca y me dijo:- Al tocar esto tus labios desaparece tu 
culpa y se te perdona tu pecado.) 
  

 -¡Ahh! ¡Pues claro que se me hizo la luz!...Lloré durante horas 
abrazado a esa primera Biblia que sujetaba con fuerza entre mis brazos. 
Tuve el convencimiento entonces de que todo, absolutamente todo, 
había sido cierto... 
 Aquel 1 de enero de 1997 yo entregué para siempre mi vida, mi 
alma y todo mi ser a Cristo. Desde entonces estoy descubriendo a mi 
Dios que es el de todos los hombres que, ciegos como lo estaba yo, no lo 
quieren encontrar. No he podido probar las drogas ni el alcohol desde 
entonces. No he soportado la pornografía ni he tenido ninguna inclinación 
ni deseo sexual desde aquella noche celestial. He borrado de mi 
vocabulario toda palabra obscena y jamás volveré a ser violento ni 
agresivo con ningún ser humano, incluyéndome a mi mismo. Vivo 
amando a Dios por encima de todas las cosas y sólo ansío servirle como 
Él desea que lo haga. Mis días se centran y se basarán hasta mi 
fallecimiento en seguirlo y conocerlo a través de la oración y la Biblia, 
libro santo, difícil de entender y dominar...Todavía sigo aprendiendo a 
escuchar a Cristo a través de sus líneas. 
 Y hoy me pregunto una y otra vez: ¿Por qué yo?. ¿qué hice para 
merecer tanto amor, tanta ternura...? Y sobre todo: ¿qué habría sido de 
mi si no me hubiera salvado aquel mensajero en la noche?....? 

 

DESPUÉS DE LA EXPERIENCIA 
  

Desde el primer momento supuse que iba a vivir un tormento. Era 
lógico. Está fuera de toda coherencia que un hombre encerrado en 
prisión durante catorce años se ponga a decir que se le ha aparecido un 
ángel y que ahora quiere ser monje. Ha sido un camino tan difícil el que 
he tenido que atravesar para poder acabar en este lugar que realmente 
aún no puedo entenderlo ni siguiera yo mismo. Bueno, sí puedo porque 



__________________________________ 
“ENTRE AMIGOS” – Grupo de catequesis 
Evangelio de Mateo – Presó d’homes – Bcn. 

305

sé que Dios estaba decidido a ello. Además ya me lo dijo el ángel aquella 
noche: -“Andarás un camino árduo que no alcanzarás a entender...”. 
Pero el señor sabe lo que hace y sabe llevar a cabo lo que se propone. Yo 
solo no lo habría logrado jamás. 
 ¿Cómo fue mi llegada a este monasterio? El ángel no mentía 
cuando me anunció que los pasos serían espinosos. Quizá el trago más 
amargo fueron las reacciones iniciales de los presos. Sin ir más lejos mis 
compañeros de ala no tardaron en concluir que me había vuelto loco. 
“¡Ha perdido la cordura al fin!”, decían a mis espaldas. No los culpo. todo 
era tan raro... Pero yo estaba experimentando un cambio dentro de mí. 
De repente me sentía inmensamente feliz, sin miedo a la vida, ni temor 
hacia el mal que me rodeaba constantemente. Aseaba mi pequeña celda 
a todas horas y muy pronto me hice el pequeño altar del que ya he 
hablado antes. 
 Esa Biblia del padre Michael fue mi gran tesoro durante muchos 
días. Comencé a devorar los Evangelio seguidos por el resto del Nuevo 
Testamento y antes de un santiamén  y sin apenas darme cuenta me 
había enamorado perdidamente de la figura de Cristo. Leía y releía el 
libro sagrado con una avidez loca y conforme avanzaba mi conocimiento 
sobre su persona notaba que la lectura me atraía cada vez más. Era 
como un imán. O como una nueva droga que me tenía absorbido pero 
que en vez de acarrear tristeza y destemplanza a mi vida me devolviera 
la luz perdida por tantos años de miserias. 
 A veces me emocionaba recordando lo que me había ocurrido tan 
sólo unos días antes y me invadía una inmensa alegría interior. 
Comenzaba a tener la certeza de que Dios realmente existe y de que los 
cristianos siempre habían tenido razón. Sin embargo mi alma albergaba 
una terrible incertidumbre. ¿Por dónde empezaría a buscar mi camino 
hacia la espiritualidad? ¿Cómo arrancaría un tema tan desconocido y 
lejano para mi? No tenía idea alguna de cómo encontrar el punto de 
partida y supongo que por esta razón me refugié en lo único que tenía a 
mi alcance que no era otra cosa que esa pequeña Biblia. 
 Los compañeros del infierno... pues al principio lo pasé 
francamente mal. Ya en la primera semana me di cuenta de que no me 
entretenía enredando con ellos ni deseaba meterme en las peleas 
cotidianas. Sentía deseos de huir de su compañía y ellos, ofendidos y 
extrañados comenzaron a interrogarme por mi nuevo modo de vida. 
 Cuando me provocaban sentía una necesidad imperiosa de 
retirarme a mi celda en donde permanecía largos ratos en profunda 
oración. Los presos enarcaban las cejas, se daban codazos y así 
comenzaron las primeras burlas. 
 -“Estás majareta, tío”-decían- “Oye, si te vuelve a aparecer el 
ángel dile de mi parte que me preste a su novia. Tu puedes charlar con 
él mientras yo la puedo entretener a ella...” 
 Con estos y otros muchos comentarios me provocaban a todas 
horas. Yo tenía grandes dudas. Atormentado me preguntaba si no habría 
sido todo fruto de mi imaginación y hasta me cuestionaba mi cordura. 
Sin embargo un sueño nocturno no logra que una persona deje 
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definitivamente las drogas o el alcohol. El simple hecho de pensar en ello 
me devolvía el horrible malestar. No podía probarlas; ya he relatado lo 
que me ocurrió tras intentarlo la primera noche. Siempre que pensaba en 
ello me comenzaban a trepar las mismas náuseas violentas de aquella 
primera noche. Lo mismo me pasaba con el alcohol y con la pornografía. 
 No es que sintiera de pronto repulsión al ver a aquellas hermosas 
mujeres desnudas pegadas a las paredes de las celdas de mis 
compañeros. Era otro sentimiento el que se apoderaba de mí...Más bien 
diría que sentía una profunda lástima, una inexplicable tristeza que me 
obligaba a desviar la mirada hacia otro lado y que me empujaba a orar 
por mis compañeros y por aquellas jóvenes tan bellas. 
 Empecé a pensar en las mujeres como algo maravilloso, puro y 
muy valioso para el hombre y para Dios. Algo absolutamente importante 
para la vida, para la creación, con lo que no se debía jugar. Empecé a 
evaluar como un grave error abusar de su hermosura. Pensaba que era 
denigrante y enormemente triste que hubiera chicas tan bellas utilizando 
su cuerpo de esa manera para servir a hombres como desencadenante 
de sus pasiones físicas. Ya no podía por mucho que lo intentara 
considerar a las mujeres como objetos de placer. Y digo “lo intentara” 
porque procuraba convencerme a mí mismo de que aquello no tenía 
importancia. “Vamos Albert”, me repetía a mí mismo. “ no es más que 
un trozo de papel pegado a una pared”. 
 Supongo que con este tipo de pensamientos esperaba poder 
aplacar mi tristeza mientras pasaba por delante de las celdas de mis 
compañeros y vislumbraba todo aquello. “Esto no está bien...” pensaba. 
“Estas mujeres son grandes tesoros del Señor, al igual que los niños o 
los hombres...”y el hecho de que yo pensara de esta manera era pero 
que muy extraño. 
 A raíz de todas estas inexplicables rarezas mías, las amistades de 
la cárcel de Everthorpe comenzaron tímidamente a alejarse mí. Me 
refiero a esos amigos violentos, fuertes como huracanes o listos como 
linces con los que siempre había andado enredando, montando broncas y 
junto a los que acababa irremediablemente en las celdas de castigo 
demasiadas veces. 
 Ahora me miraban suspicaces desde cierta distancia y murmuraban 
a mis espaldas. Yo entendía...respetaba sus dudas y guardaba silencio. 
 Un día ocurrió lo que se suponía que tarde o temprano sucedería. 
Jamás me había pasado algo parecido pues era precisamente durante las 
comidas cuando más solíamos charlar y compartir nuestras vidas.. 
Además yo era un tipo popular con el que siempre se buscaba amistad. 
En la cárcel te acercas al árbol que más sombra da, ese que te puede 
proteger si un gorrión demasiado atrevido se te defeca encima para 
sacudirlo de un ramazo. Pues eso era yo; uno de esos frondosos árboles 
a los que todos querían arrimarse, temido y a la vez respetado hasta la 
saciedad. Por algo estaba en prisión por atraco a mano armada y eso 
impone mucho a los presos. “Hombre que mata, hombre que respeto” 
era el lema de todo presidiario. Y aunque tuve la enorme suerte de que 
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mis balas fallaron y no asesiné a nadie por ello, siempre mi intención fue 
dar en el blanco. 
 Pero hablaba de aquel día en el comedor. Fue el momento en el 
que me di cuenta, por fin, de que no habría vuelta atrás. Albert ya no era 
quien había sido y nunca volvería a serlo. Y lo peor fue que los chicos 
también lo sabían y así lo demostraron durante aquel almuerzo. 
 Cuando me acerqué a la mesa ya estaban unos cinco hombres 
comiendo, tres de los cuales eran, digamos “de mi grupo”. Al sentarme 
junto a ellos, uno a uno fueron abandonando su silla bandeja en mano 
para buscar asiento en otro lugar. Al cabo de unos minutos sólo quedó 
Edwin quien, con sus más de cinco tatuajes asomándosele bajo la 
camiseta, me dijo:- “Mira Albert, no te ofendas...pero yo también me 
largo.” No pude pronunciar palabra alguna. Seguí comiendo sin levantar 
la mirada de mi almuerzo aunque he de confesar que sentí una gran 
tristeza en el corazón. Albert, el apestado, era al fin aislado por sus 
rarezas. Aún me parece sentir el aliento a ajo de Edwin resoplándome en 
el oído: -“Es que...te has vuelto muy raro, tío. Perdóname pero me das 
hasta miedo. Ya no eres el mismo...Lo siento camarada.” 
 Después de esto se levantó imitando la actitud de los demás y 
quedé solo en esa larga mesa notando los ojos de todos los comensales 
de ese inmenso comedor clavados en mi cogote. El corazón me temblaba 
como una vela al viento. Oía risitas burlonas por todas partes y susurros 
misteriosos. 
 -“Dios mío”, pensé- “¿Qué harán ahora?” Pero ya había aprendido 
a orar y a eso me agarré. Esa tarde recé ante mi pequeño altar, rogando 
a Cristo ayuda desesperadamente, pidiéndole consejo a gritos y guía 
para actuar. Desconocía la mejor manera de acercarme a los muchachos 
y deseaba evitar un enfrentamiento a toda costa. Esto último era lo que 
más me aterrorizaba. 
 Pasaron las semanas y las cosas no parecían cambiar en cuanto a 
los rechazos, aunque para mi gran alivio, tampoco empeoraban. Los 
chicos permanecían burlones y distantes pero un cierto halo de respeto 
comenzaba a emanar del mismo ambiente. Una atmósfera extraña y 
desconocida parecía mantenerlos a raya. No atravesaban la línea de la 
violencia y esto es una gran bendición en una cárcel; así que me di por 
satisfecho y agradecí al cielo su protección. Opté por seguir viviendo 
dentro de mi caparazón y de mi pequeña y recién estrenada soledad y 
centré mis energías y tiempo libre en la oración y el estudio de la Biblia. 
 Un día y cuando menos lo esperaba, recibí un nuevo regalo de 
Dios. Ocurrió unas tres semanas después de la llegada del Mensajero. Al 
igual que esa vez, dormía profundamente en mi celda. Debía ser más de 
medianoche cuando soñé un sueño increíblemente real. Sé que hablé 
durante ese descanso nocturno porque así me fue confirmado al día 
siguiente por los compañeros de pasillo. 
 -“Albert-, me dijeron- “Anoche te pasó algo otra vez, ¿no? 
 -“No lo creo” –contesté- Dormí profundamente. ¿Por qué lo decís? 
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 -“Pues porque hablaste durante más de dos horas con alguien. 
Parecía que estabas muy contento. Tu voz sonaba...no sé, como alegre. 
Charlabas como si tuvieras compañía...” 
 Yo sonreí. Ya por entonces comenzaba a comprender tantas 
cosas... 
 -“¿Ah sí?- pregunté haciéndome totalmente de nuevas- “Pues no 
entiendo...Yo nunca hablo mientras duermo. ronco, eso sí pero que yo 
sepa no hablo.” 
 -“Ya –me decían con cierto asombro- Desde luego no lo habíamos 
notado nunca...pero es que ayer era muy raro...Hablabas con tu madre, 
tío...pero de una manera muy extraña...Se te oía solo a ti pero se podía 
intuir que estabas con tu madre por tus respuestas...” 
 Efectivamente, en mi sueño se me apareció por primera y última 
vez en mi vida la Santísima Virgen. No puedo recordar, muy a mi pesar, 
todo el contenido del sueño pero sí un gran episodio tan real que aún me 
parece estar viéndolo ahora. Soñé que la Virgen María se me aparecía 
llena de esplendor y belleza.. ¡Nada se puede comparar con lo que sentí 
y vi en aquel sueño celestial! Era hermosísima, sonreía y yo la podía ver 
con mis propios ojos justo en medio de mi celda. Llegó en una luz 
deslumbrante muy parecida a la que había acompañado al mensajero 
tres semanas antes. No pude verle los pies o tal vez no lo recuerdo, pero 
sé que estaba de pie y que me miraba con un amor infinito, dulce y 
maravilloso. Jamás ha existido ni existirá alguien tan bella como esa 
princesa de los cielos que me acompañó en mi sueño! 
 No vestía un traje blanco. Era de un gris tintado de plata y sobre la 
cabeza llevaba un velo blanco. Un pequeño rizo castaño oscuro se le 
escapaba por debajo del velo...No sé si los niños de Fátima la vieron 
igual. No me importa. No soy la primera persona a la que le pasan estas 
cosas y por supuesto no seré la última. 
 Desde la experiencia he investigado y estudiado todo lo posible 
sobre ángeles y fenómenos místicos. La Biblia está absolutamente 
repleta de relatos angélicos muy serios empezando por el Antiguo 
Testamento. Se habla de ellos en treinta y cuatro de los sesenta y seis 
libros que la componen. Existen millones de ángeles que Dios creó para 
alabarlo y que nos protegen y acompañan en todo momento y lugar. Y se 
aparecen a miles de personas que se han tenido que enfrentar a este 
tipo de situaciones. ¡Cómo voy a ser el único! Lo que pasa es que la 
gente no se atreve a contarlo. Yo...yo tenía que contarlo. Fue una orden 
del cielo. 
 ¡Claro que todo es muy inusual! Es raro sobre todo en estos 
tiempos en los que vivimos, en plena era de ciencia mundana capaz de 
explicar lo inexplicable. Pero yo no soy científico sino un hombre normal 
con un pasado oscuro que ha vivido y aún experimenta fenómenos 
místicos. Pero yo no tengo la culpa. Los médicos dicen que tampoco 
estoy loco. Lo mismo dijeron los psiquiatras que me atendieron a partir 
de aquel suceso: -“No sé lo que es...Usted no está loco. Además es muy 
inteligente. Tenemos que descartar la esquizofrenia, la psicósis, la 
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neurosis...¡No sabemos qué le pasa! Esto no pertenece a nuestra ciencia. 
Hable con un sacerdote.” y bla, bla, bla... 
 Volvamos a lo de la Santísima Virgen. Yo permanecía tumbado en 
mi camastro sin poder moverme y despertarme pero la sentía allí, ¡justo 
enfrente de mi! Y me habló. No lo podré olvidar jamás. Sus palabras 
fueron: 
 -“Albert, escucha lo que te digo: cuenta lo que te ha ocurrido y di 
al mundo que Cristo llora.” 
 Inmediatamente después me desperté. No recuerdo el resto de la 
conversación que por mis compañeros sé que fue larga, 
aproximadamente una hora. Según ellos yo reía feliz y luego permanecía 
en hondo silencio y contestaba a lo que parecían ser preguntas de  una 
conversación normal. Decía: “Sí”, “No”, “Eso no lo podré hacer, madre, si 
tu no me ayudas” “¿Dónde está tal persona? Madre ¿Por qué eres tan 
hermosa?” “¡Qué horror! Oraré por ese hombre, madre,...no te 
preocupes”. Y cosas así...De la  precisión de estos comentarios me 
informó Edwin a quien desperté con mi voz profunda y a quien la 
curiosidad mantuvo en vela hasta que callé al fin. 
 “-Se te notaba muy feliz, tío...¿De verdad viste a tu madre en 
sueños?- me preguntaba tímidamente en el desayuno. 
 -“sí, así es...” 
 Yo no aclaraba nada ¿para qué? habría empeorado las cosas... 
 -“¡Vaya!”...-me dijo Edwin- “A mi también me gustaría soñar con 
mi vieja...Murió cuando era niño. Me he criado solo, junto a un hermano 
de mi padre que me atizaba con el cinturón cada vez que le molestaba 
con mis lloriqueos...” 
 Creo que fue así como comenzó a abrirme su corazón. Estuvimos 
hablando horas esa mañana. Ni siquiera fuimos conscientes de que se 
nos había escurrido el tiempo y de que nos habíamos quedado sin el rato 
libre que siempre utilizábamos para hacer gimnasia o leer. A los demás 
presos no se les había escapado nuestra charla y cabizbajos, fueron 
abandonando el comedor para respetar nuestra intimidad.  

Aquella noche apareció delante de la puerta de mi celda, Collin, un 
galés del tamaño de un gigante que cumplía condena por asesinato 
múltiple. 
 -“Albert...eh...verás...¿Tienes un momento?”- preguntó lleno de 
inquietud. 
 “Esto es increíble”, pensé. “El gigante de Gales, el duro de la 
esquina, ¡pidiéndome permiso educadamente para hablar un rato! Esto 
tampoco puede ser verdad...” Sentí un poco de temor porque con aquel 
hombre me había pegado una de las mayores palizas imaginables tan 
sólo unos meses antes, a raíz de un problema con una bolsa de 
marihuana que yo estaba seguro de que me había robado de mis 
pantalones mientras me duchaba. 

-“Claro”...-le contesté  con un nudo en la garganta. –“Pasa Collin”. 
No sabía lo que podría esperar de aquel hombre. Me desbordaba la 

inquietud porque, desde la “experiencia” había  logrado evitar todo 
enfrentamiento de violencia física. Temía una agresión y en ese caso me 
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tendría que defender. No podría permitirme el lujo de bajar la guardia 
hasta límites que rayaran en el peligro y temía que en cualquier 
momento tuviera que defenderme a puñetazos, como en el pasado, de 
las gentes abusivas y agresivas que me rodeaban. 

Me preparé para cualquier desenlace y me senté rígido sobre mi 
camastro con el corazón latiéndome desenfrenado y apretando los puños 
por si las moscas. Sin embargo nada me había preparado para lo que 
sucedería a continuación. Ese hombretón fornido y peligroso se sentó a 
mi lado y antes de que pudiera darme cuenta se me echó a llorar 
desconsoladamente en los brazos. 

-“Yo no quería apretar el gatillo contra ese pobre chico del puerto, 
tío...”-Repetía entre sollozos- “¡Te lo juro, Albert! ¿Tu me crees verdad? 
¡Dime que me crees, Albert!” 

-“Vamos, Collin, tranquilo...” 
-“¡Dime que tu me crees, joder!”- gritó. 
-“Vale, vale ,Collin, te creo...te creo...cálmate!” 
Algunos de los compañeros de pasillo alertados por los sollozos de 

ese gigante se comenzaron a asomar. 
-“¡Chicos, en la celda de Albert va a haber bronca!”- oí vocear a 

Edwin con la esperanza de tener circo gratis. 
-“¡Cállate gilipollas!”- respondió Collin girándose brucamente hacia 

é –“Aquí no va a pasar nada...Estoy hablando en privado con Albert. 
¡Largo de aquí cabrones chismosos de  mierda!” 

-“Collin”- interrupí- “Si vas a hablar así, te rogaría que no lo 
hicieras. En mi celda no permitiré palabras obscenas. Te lo 
ruego...Escucharé todo lo que desees decirme pero te tendré que echar 
si utilizas ese vocabulario”. 

-“Pero yo...-balbuceó – “Yo sólo quiero contarte una cosa, 
Albert...” 

-“Y yo deseo oírte, Collin. Pero te ruego que respetes el altar de mi 
celda...Sé que está Cristo en él”. 

Los presos se agolparon ahora delante de mi puerta con los ojos 
abiertos como platos con las bocas abiertas y aguantando la respiración. 

El aire se cargó con la tensión que caracteriza un hecho latente a 
punto de explotar. Collin miraba con ira rabiosa a los curiosos mientras 
que en las caras de algunos de ellos se comenzaba a dibujar una sonrisa 
burlona.  

Yo no sabía qué hacer. Notaba el peso de la situación en cada poro 
de mi piel y temía cualquier desenlace. De pronto Mathew, un hombre de 
color encerrado por contrabando de estupefacientes, rompió el hielo de 
la forma más inesperada. 

-“El chico tiene razón. Dejadlo con Albert. Ya era hora de que 
descubriera en sí mismo una mínima molécula de arrepentimiento...” 

-“Arrepentimiento, tu madre”- oí murmurar a Collin. 
Observé con horror cómo apretaba la mandíbula y cómo se 

levantaba lenta y pausadamente de mi camastro. Era obvio que estaba a 
punto de estallar una espantosa trifulca en mi celda y por mi causa. Sólo 
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pensar en ello me erizó la piel, comencé a sudar y comprendí que debía 
hacer algo. 

 
Entonces intervine. Una fuerza que aún no he podido analizar ni 

comprender mi hizo levantar bruscamente, sujetar a Collin por el 
antebrazo y susurrarle algo al oído. Hasta el día de hoy no sé lo que le 
dije. Desconozco las palabras que utilicé pero sé que produjeron un 
resultado magnífico.  

Collin miraba a los chicos con ojos rojos por la ira pero 
milagrosamente no dijo más. Después y para mi estupor vi cómo poco a 
poco los presos se iban alejando uno a uno de mi puerta. 

-“Venga, vámonos...Se ha vuelto majara como Albert” - oí decir a 
Mathew mientras daba un empujón a sus compañeros para que se 
apartaran- “Es un pobre hombre...” 

Collin no respondió. Se quedó ahí de pie apretando los puños y 
lanzando miradas amenazadoras a los muchachos. Al fin comprobé con 
alivio que nos habíamos quedado solos. Tardé unos segundos más en 
calmar a mi nuevo amigo y luego conseguí que se volviera a sentar. Los 
demás hombres siguieron observándonos curiosos desde sus bancos y el 
pasillo manteniendo una distancia prudente y yo respiré tranquilo. 

Aquella fue la primera de las infinitas visitas que comencé a recibir 
en mi pequeño santuario. ¡Oh! ¡las cosas que llegué a escuchar en la 
intimidad de mi celda espantarían al mismo diablo! Lo que me contaban 
eran grandes secretos que no habían revelado ni a sus abogados en los 
momentos críticos. Hubo incluso presos que ni tan siquiera se lo habían 
relatado a sus amigos más íntimos. Todo, absolutamente todo, era 
espantoso pero no dudé ni un momento en permitirles que me abrieran 
su corazón...Era como si de pronto esos hombres hubieran descubierto 
que entre sus compañeros había uno dispuesto a escuchar las mayores 
atrocidades sin emitir juicio alguno. Tan sólo escuchaba y luego rezaba 
en silencio por sus almas tan perdidas. 

Vinieron muchos, un montón...Mathew fue el segundo, luego Peter, 
luego Andrew y luego otro y otro y otro y otro más...Yo no hacía de 
confesor. ¡Ni siquiera me había bautizado! Pero sí que oraba por ellos. 
Los dejaba que abriesen su corazón y que sus emociones explotaran en 
la intimidad de mi celda y luego les preguntaba si les molestaba que 
orase por ellos. No todos me dijeron que sí. Hubo muchos que no 
quisieron ni oír hablar de mi espiritualidad pero puedo decir con gran 
satisfacción que la mayoría se mostraron contentos de que alguien, 
aunque fuera un viejo gángster, rezara una vez en la vida por ellos. 

Algo nuevamente extraordinario me ocurrió durante esos días. Es 
una de las experiencias que más me marcaron. Apenas tres días después 
de tener aquel sueño, recibí por correo un paquete pequeño. No tenía 
remite pero la letra hacía suponer que el remitente era alguien de edad 
avanzada. Lo abrí para encontrarme con la sorpresa de que un 
desconocido me había enviado un libro de oraciones. Mi primer libro de 
oraciones. ¡Y sabe el Señor la inmensa ilusión que me hizo! 
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Nunca he sabido quién me lo envió aunque tengo la sospecha de 
que fue alguien a quien conocí durante mi estancia en Wakefield 
mientras cumplía, al igual que yo, condena. Lo apodábamos Nieblas y 
fue de los pocos con quieres me carteé tras mi salida de esa espantosa 
prisión. Había sido en su juventud un hombre horrible, cometió robos 
muy agresivos y hasta sospecho que asesinó a un hombre a quien juró 
no haber matado. Era capaz de eso y de mucho más. La edad no tiene 
nada que ver con la maldad. He conocido ancianos con malignidad en 
grado hiperbólico... 

Nuestra amistad nació durante una de mis estancias en la 
enfermería. Por aquel entonces, él siempre andaba ahí metido porque se 
había roto la cadera y se le desencajaba cada dos por tres. Yo, 
obviamente tenía que ir a parar a la enfermería por otras razones. El 
caso es que hicimos buenas migas y me juró que me enviaría un regalo 
cuando por fin viera la luz en las calles. 

Cuando me trasladaron a Everthorpe, Nieblas estaba a punto de 
“irse de fulanas”. así describíamos el hecho de salir, al fin, de prisión. Así 
que aunque no puedo probarlo, estoy seguro de que fue mi amigo 
Nieblas el que me envió aquello. No he vuelto a saber nada de él pero lo 
llevo en mis oraciones y lo bendigo todos los días. Tal vez haya fallecido. 
Cuando lo sacaron rondaba los ochenta ¡y de eso hace ya unos diez 
años! 

Cuento esto porque cuando abrí el librito cayó de dentro una 
pequeña estampita religiosa. Era una imagen de la Santísima Virgen 
exactamente idéntica a como yo la había visto en mi sueño unos días 
antes. ¡No lo podía creer! Era absolutamente igual: el rostro, el velo, el 
rizo por debajo del velo, la expresión de la cara, los labios, la 
sonrisa...¡todo! Me quedé boquiabierto...¡Dios mío!-pensé-¡No puede ser! 

Sólo unos años más tarde alguien me informó que ésa era la 
Virgen de Medjugorge, una aparición que se viene produciendo desde 
hace veinte años en un pueblito así llamado, en la antigua Yogoslavia. Yo 
no sabía nada de esta aparición. Nunca había oído hablar de ese lugar. Ni 
siquiera sabía que estaba ocurriendo tal fenómeno! 

Hoy en día las apariciones de Medjugorge son muy conocidas en 
todo el mundo pero yo, insisto, jamás había sabido ni oído nada al 
respecto. Por lo visto allí se esculpió una estatua de la Virgen según la 
descripción que hicieron los niños videntes. Esta estampita es una 
fotografía de tal estatua. Y como digo, ¡era la mujer de aquel sueño! 

Significó mucho para mi verla en aquella estampita...En ese preciso 
instante supe que esa extraña y preciosa segunda experiencia 
sobrenatural de mi vida había sido también real. Creo que fue en ese 
momento cuando decidí ser católico, un monje católico. Un poderoso 
convencimiento de que la Virgen es la clave básica para llegar a Cristo 
me invadió por completo y me propuse prepararme lo antes posible para 
conocer, estudiar y vivir en profundidad la fe católica. 

Comencé a devorar libros. Me leí la vida de San Francisco de Asís, 
de santa Teresa de Ávila y de muchos místicos más. Estudiaba la fe 
católica con gran detalle y me preguntaba cómo había podido sobrevivir 
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hasta entonces sin la presencia de María Santísima. Los sentimientos 
eran fuertes como un huracán...No lo puedo explicar con palabras...Era 
como si el ángel estuviera a mi lado todo el tiempo susurrándome ideas 
al entendimiento. Por ejemplo: que debía respetar al Papa Juan Pablo II, 
amar a la Iglesia católica a pesar de sus errores y defectos y sobre todo 
y por encima de todo, amar profundamente a Cristo hasta el fin de mi 
paso por esta tierra. 

También fue en ese momento cuando comprendí que mi vida sería 
dirigida hacia una existencia monacal. “¿Yo en un monasterio?” me 
pregunté para mis adentros...Me parecía casi imposible desear tal cosa. 
Sin embargo y con una claridad pasmosa eso fue lo que sentí en mi 
interior. 

A partir de entonces tal idea comenzó a invadirme a todas 
horas...Me hacía recordar las palabras del ángel aquella noche: “Vivirás 
en un lugar de Dios y con gentes de Dios...” ¿Se refería eso a un 
monasterio? Yo sabía que sí. Pero...¿cuál? ¿Dónde y sobre todo ¡¿cómo?! 

Honestamente creo que Dios me está preparando para un 
maravilloso y desconocido trabajo en mi vida, bajo su poderosa y santa 
guía. No sé cuál. No soy el único despistado aquí. Todos lo estamos. Yo 
veo cosas raras, visiones celestiales y he acabado aquí pero tampoco 
entiendo nada...Los humanos somos así: criaturas perdidas en nuestra 
propia existencia que damos vueltas y tumbos por todas partes como 
peonzas sin control hasta que nos damos de narices contra el suelo y 
luego lo lamentamos. 

He vivido mucho y sé demasiado...La oración es la guía para 
centrar la vida. Rezar es la única vía para hablar con Dios. Si se desea 
mejorar, amar al prójimo, hacer el bien, acercarse en vida al cielo, no 
hay otra manera más que con la oración. Da igual que se sea bueno, 
malo o regular. En el amor de Dios y en su corazón todos tenemos 
cabida, así que no hay que tener complejos. ¡Yo sí que era un demonio!, 
la escoria de las alcantarillas, lo peor de la sociedad...pero ahora no vivo 
más que para amar al prójimo y entregarme a la divina Voluntad del 
Señor. ¿Por qué? Porque he recibido el regalo más grande que un ser 
humano puede recibir: la Verdad. Y la he recibido gratuitamente, sin 
merecerlo...A través de un ángel que me habló. 

Aún no he contado cómo llegué, tras mil altercados a este 
monasterio. 
Veamos. Pasaron las primeras semanas y luego los meses. Un día me di 
cuenta de que había transcurrido un año desde la visita del mensajero de 
la noche. Ese día me levanté muy feliz en mi pequeña celda. Pero ya no 
estaba en Everthorpe sino en Parkhurst, otra prisión. Me quedaban aún 
casi cuatro años por delante, de presidio  para cumplir mi sentencia 
completa desde que me había visitado el mensajero y aún me 
trasladaron a tres prisiones más antes de que pudiera volver a pisar las 
calles: Wayland, Woodhill y Highpoint que fue mi último tormento. 
 Las cosas de la justicia son así y la verdad es que mejor que así 
sea...El saber que van a producirse traslados hace posible tener 
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esperanzas de encontrar prisiones mejores en tu caminar. Al menos éste 
fue mi caso. 
 En primer lugar y con la bendición del director de Everthorpe 
comencé a acudir a clases en la cárcel para presentarme a los exámenes 
de entrada en la universidad. Ya mencioné cómo conseguí aprobar 
alguno de ellos. El ángel, como me había prometido aquella noche, me 
acompañaba en cada momento y su presencia era palpable, tan palpable 
que a veces notaba incluso una tensión suave en la muñeca mientras 
escribía las respuestas. 
 No saqué excelentes notas sólo por esto ya que estudiaba como un 
león, encerrado durante largas horas en mi celda con los libros como 
única compañía. Pero también me ocurrió que el trabajo en prisión y las 
miles de visitas que recibía de los compañeros me impedían 
concentrarme lo suficiente y ahondar lo necesario en las materias. Sin 
embargo felizmente saqué unas notas muy altas en todos y cada uno de 
los exámenes. ¡qué felicidad cuando me entregaron las notas, Dios mío! 
Los muchachos por aquel entonces ya respetuosos y llenos de 
admiración me felicitaban sin cesar. 
 -¡Enhorabuena, Albert!, ¡Lo has conseguido, tío! 
 Y entonces yo sentía que tocaba el cielo con los dedos... 
 Cuando ya me estaba acostumbrando a la apreciación de los 
presos de Everthorpe, tuve que enfrentarme a la contrariedad de 
acostumbrarme a una nueva prisión ya que me trasladaron casi sin 
aviso. Me sentí abatido. De nuevo se cernía ante mí un futuro 
desconocido y me atormentaba pensar que me tendría que enfrentar otra 
vez a gentes desconocidas que me atiborrarían  a preguntas. 
 Así llegué una buena mañana a Wayland, despues de despedirme 
de Edwin, Mathew, Collin y de todo  el resto. La despedida con la que me 
desearon suerte fue cálida y sorprendente. Antes de irme muchos de los 
chicos me dieron incluso abrazos y muchos me hicieron prometerles que 
no los olvidaría jamás. 
 -“Reza por mi, tío”- me dijo Edwin con lágrimas en los ojos.-
“Albert, si es verdad que hay un Dios pídele que me perdone”. 
 -“Adiós Edwvin. Lo haré” -le contesté- “y antes de que me vaya, 
Edwin ¡Sí que hay un Dios! ¡No te preocupes por ello!” 
 En Wayland la vida trasncurrió pausada y tibiamente. Tuve que 
contestar a muchas preguntas y dejarme observar como a un bicho raro. 
Ahora que ya ha pasado todo y que aquellos momentos de incertidumbre 
forman parte de otros tiempos superados, entiendo que el Señor me 
enviara allí...¡La cantidad de presos enfermos que encontré en Wayland! 
Quizá fue en esa cárcel en donde comenzaron a surgir en mi interior 
incontrolables deseos de ayudar a los enfermos. 
 Había sida por todas partes, enfermedades venéreas, 
pulmonías...Pronto pedí al jefe del ala que me dejaran ayudar en la 
enfermería. Al principio fueron reticentes pero luego, poco a poco, 
ganaron confianza al ver cómo pasaba mis días enerrado en la capilla, 
estudiando o en profunda meditación. Y así, al cabo de unos meses, 
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comencé a trabajar junto a Nicholas, el médico de la prisión, en su 
pequeña enfermería. 
 ¿Qué es lo que hacía? pues un poco de todo; desde coser puntos 
de sutura a las heridas con las que aparecían, hasta escayolar... Al 
principio sólo ayudaba a los enfermos que llegaban con un sida tan 
avanzado que no podían apenas limpiarse a sí mismos las necesidades 
incontroladas que se hacían encima. Tal vez mi manera de hacerlo fue lo 
que despertó en Nicholas su confianza hacia mí. 
 Un buen día me dijo: 
 -“Albert, te he estado observando y tú eres una persona especial. 
No sé por qué demonios estás aquí pero te aseguro que desde que estás 
ayudándome en la enfermería hay una paz en este cuarto que...no 
sé...Es raro, pero nunca he trabajado con más alegría. Ojalá no te 
trasladen pronto pues te echaría terriblemente de menos”. 
 ¡Claro que me sentí muy feliz al oír esto! ¿quién no lo estaría con 
un comentario tan agradable? No le expliqué nada. Sonreí y no contesté. 
O tal vez sí...Le dije algo como:-“Yo también te echaré de menos 
Nicholas...” 
 Pero realmente por quienes empecé a sentir una predilección mal 
disimulada fue por los enfermos de sida. Abre  heridas en los corazones 
de todo el mundo, sobre todo en el del enfermo...pero el cuidador 
también se deshace por dentro. No es fácil ver cómo una vida se apaga 
de esa manera. Bueno, el caso es que me comencé a sentir 
profundamente unido a los enfermos y en especial a aquellos que 
estaban más graves. ¡Claro que se nos morían algunos...Y yo entonces 
les cerraba los ojos, los aseaba y los vestía con ropa limpia antes de que 
se los llevaran. ¡Pobres infelices!...¡Oré tanto por ellos! Sólo me 
obsesionaba la esperanza de que mis oraciones los hubieran salvado del 
infierno porque algunos eran gente mala, de esos a los que no quisiera 
que nadie se acercara a ellos. 
 El tiempo corría a su ritmo y yo me concentré en mis pequeñas 
rutinas y en la vida de la nueva cárcel hasta que un buen día me llegó la 
notificación que tanto temía: carta del Departamento de Justicia y nuevo 
traslado. Corrí a anunciar a Nicholas las nuevas y él se entristeció 
sobremanera. 
 -“No te olvides de mi-Albert- me dijo- Ojalá algún día seas un gran 
médico y puedas venir a trabajar para estos hombres.” 
 Entonces fue cuando me di cuenta de algo en lo que no había 
caído. Fue como si un relámpago me iluminara nuevamente el 
entendimiento. Mi vida no iría por el cauce de la medecina aunque 
tendría mucha relación con ella. En ese mismo instante supe que 
siempre ayudaría a los enfermos y a los más pobres que Dios quisiera 
poner a mi paso. pero desde un monasterio. Mi misión sería la de orar 
por ellos. ¡Qué claro lo vi entonces! Recuerdo que abracé a Nicholas y le 
grité: 
 -“¡Gracias amigo mío!” 
 Vi cómo el doctor abría asustado los ojos y cómo luego rompía a 
reir. 
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 -“¡Albert!, suéltame!...Me estás ahogando, chico...” 
 Corrí por los largos pasillos que atravesaban la prisión hasta la 
biblioteca adonde llegué jadeante. 
 -“Necesito una guía de todos los monasterios de Inglaterra e 
Irlanda”-dije. 
 El preso encargado de la recepción aquel día me miró suspicaz 
pero eso a mí ya no me importaba. Ya estaba empezando a 
acostumbrarme a ser señalado por guardas y presos y me había hecho a 
la idea de que para ellos siempre sería un bicho raro del que todos 
murmurarían. 
 Ese día comencé a escribir largas cartas de presentación a todos y 
cada uno de los monasterios de mi país. ¡Con qué ilusión escribía esas 
epístolas! porque eran como largas cartas en las que relataba con pelos 
y señales el fenómeno sobrenatural que me había ocurrido, mi enorme 
religiosidad, el deseo de entrar a formar parte de la congregación de un 
monasterio...y oraba. Rezaba con más devoción que nunca rogando a 
Dios que lograra lo imposible y que me admitieran en alguna comunidad 
de monjes por muy imposible que pareciera... 
 Ya me había bautizado. Así se lo pedí al padre Martin en 
Everthorpe y también había hecho la primera comunión a la vez que la 
confirmación. Esto ocurrió a los seis meses de la llegada a mi vida, del 
mensajero y todo se celebró en la pequeña capilla de Everthorpe con la 
asistencia de los chicos. Sí, ya era un hijo de la Iglesia Católica. No 
habría escrito esas cartas de no haberlo sido. 
 Pero volviendo a esos días de largas epístolas, ya en Wayland, 
nada me había preparado para el dolor al que muy pronto me 
enfrentaría. Poco a poco y una a una fui recibiendo las contestaciones de 
los monasterios, todas ellas negándome la entrada en la vida monacal. 
 Cuando ya había agotado casi todas la posibilidades, fui trasladado 
de nuevo, por poco tiempo esta vez, a la prisión de Woodhill y de ésta 
por fin a la que sería la última de mi vida. Había llegado el momento de 
entrar en Highpoint. 
 Cuando fui a parar a esta última prisión, mi tristeza y 
desesperación eran totales. Se habían ido apagando todas mis 
esperanzas de entrar en un monasterio. –“Estimado Sr. Wensbourgh: 
Sentimos decirle que...” Cuando terminaba de leer esta primera frase 
rompía a llorar como un niño sin madre, desconsolado y hambriento. 
 Ya por aquel entonces mis compañeros me apodaban “el monje” 
pues a esas alturas ya no luchaba un ápice por esconder mi fe y proyecto 
de vida futura. Los complejos habían quedado guardados y hasta 
borrados, me atrevería a decir, en los primeros meses tras entrar en 
Highpoint. 
 “El monje Wensbough” tras recibir la última respuesta del único 
monasterio que faltaba por responder (negativa al igual que todas las 
demás) lloró desconsoladamente toda la noche en la intimidad de su 
celda. 
 Recuerdo que me dirigí al Señor con términos amargos llenos de 
tristeza y desesperación. 
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 -“Dios mío”-le decía- ¿Cómo has podido hacerme algo así? Me 
buscas, irrumpes en mi vida como un huracán en una noche cualquiera 
para dejarme luego solo y confundido...He hecho todo lo que ha estado 
al alcance de mi mano para complacerte, para alabarte, para seguirte...y 
¡Ahora me abandonas!...¿Qué haré, Señor, cuando en pocos meses salga 
de este lugar en el que finalizaré mis últimos días de condena? ¿A dónde 
iré si no tengo a nadie en el mundo sino a ti...? ¡Ayúdame, Dios mío y 
enséñame el camino! ¡Dime qué quieres de mí, Señor!...Yo ya no puedo 
más!... 
 Así me lamentaba dejando que las noches se eternizaran con mi 
angustia hasta que el agotamiento acababa al fin por derrotarme cuando 
los primeros rayos del amanecer se empezaban a colar por la ventana. 
 -“No hay quién te entienda...”-me decían los chicos- Estás a punto 
de obtener la libertad, que es precisamente por lo que nosotros 
mataríamos, y tú, amargado como una vieja decrépita. Estás jodido, 
Wensbough. Loco perdido de verdad...” 
  

Pasaron los meses y el momento de mi marcha estaba cada vez 
más cerca. Por fin un día cualquiera, el 27 de enero del 2000, para ser 
exactos, llegó el gran momento de mi vida. 
 Me levanté a la misma hora de siempre, aseé la celda y recogí mis 
pocas pertenencias. 
 -“¡Adiós, monje!- me decían algunos de los muchachos- “procura 
no regresar a este pestilente lugar! ¡Reza por nosotros!” 
 Cuando mi altarcito estuvo guardado en las bolsas y todo estuvo 
recogido al fin, esperé pacientemente a que me vinieran a avisar los 
guardias. Éstos aparecieron a los pocos minutos con un sobre en la 
mano. En él había un poco de dinero y una carta del juez. 
 “-Cualquiera diría que vas a salir para siempre, Wensbourgh..-me 
dijo uno de ellos al verme el semblante- Porque en vez de ir a la calle 
parece que vas a un funeral...” 
 Me acompañaron a la salida. ¡Bum!,¡bum! sonaban las puertas 
blindadas al cerrase a mis espaldas. Una y dos y hasta diez crucé sin 
apenas hablar. Y la libertad esperándome al otro lado, al final de un 
largo pasillo... 
 Por fin salí al patio de Highpoint. Recuerdo que durante el trayecto 
hasta la verja de la entrada uno de los guardas me ofreció un cigarrillo. 
 “-No fumo”- contesté con una sonrisa. 
 “-Como quieras”,-dijo- Sólo quería ser el primero en regalarte algo 
el día de tu salida de la cárcel”. 
 La verja se abrió ruidosa y pausadamente haciendo crujir las 
bisagras de hierro. Puse un pie fuera y luego el otro... 
 -“¡Buena suerte, monje!”-oí decir al hombre que antes me había 
ofrecido amablemente un cigarrillo. Y después...¡Bang! Un golpe tronó a 
mis espaldas al cerrarse bruscamente la puerta de hierro de Highpoint. 
 Me quedé ahí, petrificado, cargando mis pertenencias en dos bolsas 
de deportes muy pesadas, con la mirada clavada en un cielo oscuro y 
lluvioso y mil preguntas atormentándome el corazón. Un trueno retumbó 
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a lo lejos y las primeras gotas de lluvia comenzaron a mojarme 
suavemente la ropa. 
 Entonces mi di cuenta. 
 La cárcel, al fin, formaba parte de mi pasado. 
 

EL MONASTERIO DE MARÍA, REINA DE LA PAZ 
(Harlington, Inglaterra) 

 

 Desde que llegué a este lugar mi vida transcurre como un riachuelo 
entre las rocas: lenta y apaciblemente. Y eso, según se mire, puede no 
ser demasiado interesante para muchas personas, aunque para mí, mi 
existencia en el monasterio me parezca maravillosa y excitante. 
 Los fenómenos sobrenaturales del Señor siguen ocurriéndome aquí 
y también los malos pero no me entorpecen mi avance hacia Dios. En 
todo momento como en todo lugar me he sentido guiado y protegido por 
Él. Cristo es así: si te abandonas absolutamente a su divina voluntad, 
jamás estarás perdido por mucho que las circunstancias parezcan 
adversas. 
 Como ocurrió aquella mañana gris y desapacible en donde por 
primera vez tras catorce años pisé la calle como un paseante normal. Era 
libre al fin pero estaba atrapado en la angustia de tener ante mí un 
futuro aterrador e incierto. 
 Como iba diciendo, pronto se desencadenó una terrible tormenta y 
mis ropas, anticuadas y desgastadas por el paso del tiempo en los 
roperos de la cárcel se comenzaron a mojar. Miré desolado a mi 
alrededor. No había nadie. A mi espalda, gris y hermético, se elevaba el 
inmenso edificio de Highpoint, la cárcel que durante los últimos dos años 
de mi vida me había servido de techo. 
 No sabía adónde ir. Los pesados bultos que cargaba en ambas 
manos me adormecían los músculos y me pregunté cómo sería capaz de 
cargarlos hasta el fondo de la calle. El recorrido no era nimio pues había 
unos ochocientos metros de distancia hasta la primera farola de la 
esquina, tras la cual me parecía vislumbrar la entrada de un bar. 
 “Debo llegar hasta ahí arrastrando semejantes bultos”, pensé 
angustiado. “¿Cómo lo lograré? Pesa todo demasiado y las bolsas de 
deportes que llevo no tienen ruedecillas...además me estoy calando. Si al 
menos lograra llegar hasta allí podría tomarme el primer desayuno 
decente desde hace catorce años...” 
 Este pensamiento me sumió en una inmensa desolación y me 
invadieron unos incontenibles deseos de deshogar mi amargura. Me 
sentía solo en el mundo. Albert Michael Wensbourgh, el monje loco, el 
apestado...salía por fin de su sucio agujero para encontrarse más solo 
que nunca. Abandonado por todos. Despreciado por la humanidad 
entera. 
 Las nubes se cernían a mi alrededor, la lluvia arreciaba y 
comprendí que debía reaccionar. Agarré lo más fuertemente que pude 
los pesados bártulos y comencé a andar. ¡Oh Dios! ¡cuánto pesaban! 
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 A los pocos pasos supe que no podría cargar mi equipaje a lo largo 
de esos ochocientos metros. Tendría que encontrar algún modo de 
hacerlo pero...¿Cómo? la calle estaba totalmente desierta, la lluvia era 
cada vez más violenta y no se veía un solo rastro de vida en toda la 
manzana. Ante tanta adversidad me sumí en un profundo sentimiento de 
angustia. 
 Cuando noté avergonzado cómo una primera lágrima resbalaba por 
mi mejilla, sentí de pronto una incontenible necesidad de orar. Entonces 
las palabras del ángel regresaron a mi mente a la velocidad de un rayo: 
“Yo estaré siempre a tu lado aunque no me veas”. 
 Solté los bultos bruscamente, saqué el rosario del bolsillo y lo 
guardé fuertemente en un puño. Cerré los ojos y comencé a hablar en 
alto. 
 -“Oh Señor...Estoy aquí solo y perdido, con este montón de bultos. 
No puedo alcanzar el bar con ellos...Tengo frío y necesito tu ayuda, tu 
amor, tu protección...Ayúdame, Señor mío en este momento...Te lo 
ruego con toda el alma...Tengo miedo. Miedo a mi mismo, de la libertad, 
de mi propia vida...” 
 Estaba acabando de decir estas palabras cuando, para mi enorme 
sorpresa, vi cómo una destartalada furgoneta ford blanca giraba por la 
esquina de la calle y se dirigía hacia mí. Fue todo tan precipitado que ni 
siquiera me dio tiempo de hacer ademán de pararla ya que el conductor 
apretó el freno al llegar a la altura de mis pies en la acera. 
 Mi estupor era enorme cuando comprobé que paraba para 
ayudarme. Un hombre de edad mediana y vestido con mono de 
mecánico bajó la ventanilla. 
 -“¡Eh, oiga! ¿Quiere que le ayude? ¡Se está usted empapando! –
dijo con acento galés. 
 “¡Gracias Señor!”, dije para mis adentros. “Tu sí que no abandonas 
a quien te ama...” 
 -“¡Vamos hombre!”-siguió diciendo el conductor de la furgoneta- 
¡métase de una vez, no vaya a pescar una pulmonía! 
 Comencé torpemente a recoger mis bártulos y los lancé a la parte 
trasera del coche. Una vez dentro, el buen hombre me preguntó dónde 
vivía a lo que contesté torpemente. 
 -“Bueno...yo...pues...por ahora no sé...” 
 -“¿Y a dónde quiere usted que lo acerque entonces? “- preguntó 
extrañado observándome de arriba abajo- “¿Desea que lo lleve a la 
pensión más cercana?” 
 -“¡Oh no!...Muchas gracias. Me haría Usted un inmenso favor si me 
acercara a ese bar del fondo de la calle. Mis bolsas pesan una barbaridad 
y ahí, al menos podré esperar a que amaine la lluvia y meditar un poco 
sobre mis siguientes pasos... 
 -“Pero hombre, si es el bar de Betty. Ahí no podrá usted 
descansar...Siempre hay alboroto y borrachines. Incluso a esta hora de 
la mañana. ¿De verdad no quiere que lo conduzca a la pensión de la calle 
Rowling? Mire amigo, a mi no me cuesta nada.” 
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 -“ Se lo agradezco de veras. Es usted muy amable, pero...me 
apetece mucho parar en ese bar. Lo he visto nada más salir de la cárcel 
hace un rato y algo me dice que podré tomar un desayuno maravilloso”. 
 El conductor me miró de soslayo. Comprendí que tal vez no hubiera 
debido mencionar mi estancia en la cárcel. Ahora podría asustarse de mí, 
arrepentirse y hasta hacerme salir de su vehículo. Sin embargo y para mi 
sorpresa, esto no ocurrió. Tampoco es que siguiera charlando. 
Obviamente le había preocupado descubrir mi procedencia pero optó por 
conducir y frenar justo frente a la puerta del bar. 
 -“ha sido usted muy amable, amigo”- dije mientras descargaba mis 
pesado bultos. 
 -“¡Oh! No se preocupe, hombre,...Se estaba usted empapando 
y...paré”. 
 Cuando ya creía que iba a arrancar de nuevo para seguir su 
marcha, giró la cabeza y gritó unas palabras: 

-“¡Eh amigo! ¡Mucha suerte! Que Dios lo acompañe a partir de 
ahora y que sea usted muy feliz. ¡Ah! y no se vuelva a meter en 
problemas... 
 Le sonreí complacido y continué caminando hacia la puerta del 
local. Antes de atravesar el umbral, volví a oír su voz. 
 -“¡Y pida los “huevos estrellados a la Betty”!! La cocinera los hace 
de maravilla. ¡¡Adiós buen hombre!! 
 Pero antes de que pudiera responder, aquel individuo había 
desaparecido para siempre de mi vida, envuelto en el ruido del traqueteo 
de su furgoneta y se había perdido en el fondo de la calle. 
 Entré en el bar, busqué una mesa libre y por fin pude descansar 
ante un mantel a cuadros limpio. “¡Ahora desayunaré decentemente!” 
pensé lleno de júbilo. ¡Y todo lo que pedí!: Café con sabor a café de 
verdad, donuts, zumo de naranja natural, tostadas, salchichas...¡ah! y 
“huevos estrellados de la Betty”...¡sabían a gloria! 
 Recuerdo que devoré como un poseso, sin preocuparme por las 
miradas curiosas de mis vecinos de mesa. Sólo cuando estaba 
finalizando mi festín, me di cuenta de que la camarera había dejado un 
sobre cerrado en la mesa. Lo cogí con curiosidad pensando que lo había 
olvidado ahí por equivocación; pero cuál fue mi sorpresa cuando descubrí 
que mi nombre estaba escrito en él; “Para Albert Michael Wensbourgh. 
De el padre Martin” 
 Miré a mi alrededor. allí no había nadie conocido o, al menos, yo no 
reconocí ningún rostro del pasado. Me apresuré a rasgar el sobre con el 
dedo y saqué un papel del interior. Alguien había escrito una nota. Decía 
así: 
  

“Querido Sr. Wensbourgh: 
 Habiendo leído su carta atentamente, tengo el placer de 
comunicarle que en el Monasterio de María, Reina de la Paz, en el pueblo 
de Harlington, en el condado de Bedfordshire, se necesita una persona 
que responda a su perfil para que trabaje para nuestra comunidad 
monástica. 
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 Por ello, nos es muy grato ofrecerle un puesto de trabajo en 
nuestro monasterio benedictino. El sueldo será muy básico pues somos 
muy pobres. 
 Nos gustaría mucho que usted aceptase la oferta. 
 Atentamente, Padre Alexander Martin, abad del Monasterio de 
María, Reina de la Paz.” 
  

¿Podéis imaginaros mi estupefacción? ¡No podía dar crédito a mis 
ojos! 
De pronto me asaltó una terrible duda. ¿No sería todo aquello una cruel 
broma de los presos? ¿O tal vez una mala jugada de los guardas? ¡No 
entendía nada!,¡nada! El corazón me comenzó a palpitar desenfrenado y 
me sentí lleno de incertidumbre. 
 Me levanté bruscamente y me dirigí a la barra, donde Betty la 
dueña del local atendía a otros clientes. 
 -“Señora, perdone...Verá...Alguien ha dejado este sobre en mi 
mesa y... 
 -“¡Ah! sí. He sido yo” – dijo como si nada. 
 -“Pero...¿por qué? ¿Quién?...” 
 -“¡Oh!, yo no sé nada hijo. Dos monjes me lo dieron muy temprano 
esta mañana. ¡Ya estaban esperando en la puerta cuando yo abrí! Me 
dijeron que llegaría un hombre corpulento lleno de bolsas pesadas a 
desayunar y que le entregara esto”. 
 Yo no daba crédito a mis oídos...Temblaba como un niño y creí 
estar soñando otra vez. “¡A ver si estoy teniendo otra visión!” pensé. 
 -“Pero señora...”-insistí- “Yo no conozco a ningún monje...” 
 -“¡Ah hijo! Y a mi qué me cuentas...Eso lo sabrás tú. Yo soy una 
mandada. Me pareció que cuadrabas con la descripción que me habían 
hecho de ti y por eso te lo di. Si me he equivocado de persona puedes 
devolvérmelo...” 
 -“¡Oh!, ¡no,no,no...!”- me apresuré a contestar- “Sí que soy la 
persona cuyo nombre responde al del sobre. Pero es que...yo...no 
entiendo...” 
 La mujer parecía impacientarse. 
 -“Mira chico,”-dijo al fin- “Yo no sé nada. ¿Por qué no terminas tu 
desayuno y te esperas un rato a que vuelvan a buscarte?” 
 -“¡Ah!, pero...dijeron que regresarían?¡ 
 -“Pues eso entendí. Dijeron algo como: “Dígale que no se mueva, 
que volveremos en unas horas a buscarlo”. Sí, eso dijeron. Y luego se 
marcharon”. 
 ¡Casi me desmayo!  yo, ahí de pie, con la boca abierta de par en 
par, estupefacto e irradiando esperanza a borbotones por los ojos... Era 
increíble, increíble de veras... Regresé a mi mesa a trompicones sin 
entender un ápice de todo aquello. Las manos me temblaban de emoción 
y el corazón parecía salírseme del pecho. ¡Aquello era 
inaudito!¡imposible! 
 Yo no tenía ni idea de quién era el padre Martín...Jamás había oído 
hablar de este monasterio en toda mi vida y no podía entender cómo me 
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habían contestado de un lugar adonde yo no había escrito nunca. 
También me sorprendió saber que tal monasterio existía. ¿Cómo era 
posible que se me hubiera escapado? ¿Por qué nadie me había dicho que 
en Harlington había un monasterio católico? 
 Abrí de golpe una de mis bolsas y me precipité a sacar la lista de 
los monasterios a los que me había dirigido por carta solicitando entrada. 
Ninguno de ellos se llamaba “María, Reina de la Paz” y, por supuesto, 
ninguno estaba en el condado de Bedfordshire. Comencé a sudar 
profusamente y decidí que, de no calmarme me daría un infarto. 
 -“¿Está usted bien, amigo?- me preguntó Betty desde la barra- 
¿Necesita algo?” 
 -“No...gracias. Estoy bien”-mentí 
 -“Es que está usted muy pálido...¿Seguro que no desea nada?” 
 -“Bueno...Quizá una tila. Gracias”. 
 -“Ahora mismo se la sirvo”. 
 No solo debía de estar pálido sino medio muerto. ¡Una sorpresa de 
tal calibre llena de maravillosas incógnitas! Esperé, Fueron casi dos horas 
y media de espera. Millones de ideas y preguntas volaban por mi mente 
de una manera desenfrenada...Pensaba de todo. Desde que aquello era 
producto de mi locura, pasando por que era una broma, hasta que se 
trataba de un nuevo milagro...¡qué se yo las cosas que se me pasaron 
por la cabeza, presa de tanto nerviosismo! 
 No vi mejor forma de calmarme que hacer lo que yo ya dominaba. 
Tomé el rosario entre mis manos y comencé a orar. 
 “¡¿Qué es todo esto, Señor?! ¡que no sea fantasía, Dios mío...¡que 
no lo sea!” y pasaba las cuentas del rosario procurando que toda aquella 
gente no llamara al psiquiátrico más cercano. El tiempo transcurría con 
una lentitud desesperante 
 Al fin, cuando el reloj de pared del fondo del bar no había marcado 
aún las doce de la mañana, vi cómo dos monjes entraban por la puerta 
del local. 
El corazón me dio un brinco y aún creció más mi júbilo cuando vi que 
preguntaban a la camarera por mi. Ella con su desparpajo habitual me 
señaló desde el fondo de la barra. 
 Los dos hombres me eran totalmente desconocidos. Vestían 
hábitos blancos como la luna y calzaban unas sandalias de cuero que les 
dejaban los dedos al aire. Ahora me entra la risa porque me viene a la 
cabeza que de todas las cosas tam importantísimas que podía haber 
pensado en ese momento sólo me vino al pensamiento que estos pobres 
hombres agarrarían una pulmonía con los pies tan poco protegidos. ¡qué 
cosas tan absurdas se le ocurren a uno en momentos de extremo 
nerviosismo! 
 Esos hombre no eran otros que el hermano Harry, el de la 
recepción y fray Andrew, mi actual vecino de celda en este santo lugar. 
 -“Hola Albert” - me dijeron a modo de saludo 
 Yo no paraba de sollozar como un niño. Ellos me abrazaron y se 
sentaron a la mesa mientras Betty nos servía unos cafés. Tras unos 
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minutos de felicidad y nerviosismo pudieron explicarme la increíble 
historia de su búsqueda. 
 Por lo visto, el padre Martin, abad de este lugar, había recibido la 
visita no hacía muchos meses de un amigo suyo, uno de los abades de 
otro monasterio. Uno de los muchos a los que yo había escrito contando 
mi peculiar historia. Este hombre, bueno y santo (bendito sea por 
siempre) después de considerarlo con profundidad y tras mucha oración, 
decidió no aceptarme en su comunidad. Sin embargo, fascinado por mi 
carta y con la sospecha de que todo lo que en ella relataba era cierto se 
sintió impulsado a traérsela a su amigo. 
 Al principio el padre Martin no dio crédito a los hecho relatados en 
ella pero tuvo una gran idea y gracias al cielo la puso en práctica. Llamó 
al Ministerio de Justicia de Londres en donde, tras mil problemas 
burocráticos, consiguió ponerse en contacto con el juez que llevó mi 
último juicio. Este hombre le habló de mí. Me recordaba claramente y no 
aportó buenos informes de mi persona. El padre Martin siguió indagando 
e investigando hasta que decidió ponerse en contacto con las cárceles en 
las que había estado antes y después de la visita del mensajero. 
 Ahí, además de hablar con los directores de prisión y con algunos 
de los guardas, tuvo largas pláticas con los sacerdotes que trabajaban en 
cada una. Todo el mundo le contó miles de anécdotas que hacían pensar 
que el fenómeno podía ser cierto. Rezó mucho, ¡muchísimo! y Dios le 
dijo al corazón que me diera una oportunidad. Después esperó 
pacientemente. Nadie sabía a ciencia cierta cuándo saldría de prisión 
aunque era seguro que este hecho era inminente. 
 A mis espaldas visitó Highpoint, en donde me observó un día desde 
el despacho del director, mientras leía la Biblia en el patio. Hablaron de 
mi caso durante horas y quedaron en que el director le avisaría cuando 
por fin recibiera “el alta”. Un día antes de que esto ocurriera, fue 
avisado, y él a su vez envió a Fray Andrew y al Padre Harry a recogerme. 
 ¿Cómo supe yo que tenía que ir a ese bar y no a otro? No lo sabía. 
Dios hace las cosas así. Desde el momento en el que atravesé la puerta 
de Highpoint para dejarla atrás para siempre, mis ojos se fijaron en ese 
pequeño lugar. Tampoco había otro pero podría haber decidido ir a 
aquella pensión que tanto me ofrecía el conductor de la camioneta 
Ford...Quiso Dios que no lo hiciera y que viniera a parar aquí. Ni más ni 
menos que a uno de los benditos  lugares de San Benito.  

¿Me es duro vivir aquí? ¡he vivido en el infierno muchos años de mi 
vida, quizá todos hasta llegar aquí. ¡No! ¡Estoy viviendo en el cielo a 
pesar de los estrictos horarios. 
 El monje benedictino basa su vida en cinco principios o reglas 
elaborados por San Benito para seguir y amar a Dios: Castidad, pobreza, 
obediencia, humildad y estabilidad. Aunque a lo largo de los siglos se 
han resumido en un lema al que él siempre hacia referencia: Ora et 
labora. Reza y trabaja. 
 Hace quince años que rige la Orden benedictina y es una de las 
más duras. Hay sin embargo algo que la diferencia de las demás y es su 
labor hospitalaria. Tenemos huéspedes a quienes atendemos. Pueden ser 
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laicos pero no viven bajo nuestro mismo techo sino en una hospedería 
que está al fondo del jardín. Fue precisamente la tarea de asear y de 
cuidar la hospedería lo que vine a hacer por petición del Padre Martin. 
 Y por último, trabajamos para la caridad. Colaboramos en el 
cuidado de los más pobres junto al proyecto Emmaus de Harlington. Este 
es nuestro caso; los demás monasterios benedictinos trabajarán para 
otro tipo de caridad. 
 El horario no me parece nada duro. Nos levantamos a las cuatro y 
media de la madrugada para orar en privado el rosario en nuestras 
celdas. Luego echamos una cabezadita hasta las seis que es cuando 
rezamos los Laudes. A las siete desayunamos y trabajamos hasta las 
nueve que es cuando tenemos la misa. Después, trabajo, trabajo y más 
trabajo, ya sea en las huertas, con los huéspedes, los peregrinos que 
acuden para un retiro espiritual o con los pobres del pueblo. A éstos les 
solemos llevar alimentos y ropa que otras gentes nos traen a la puerta 
precisamente para este fin. 
 Almorzamos a las doce y media (las comidas son siempre ligeras y 
nutritivas y hacemos ayuno estricto miércoles y viernes) y no nos 
morimos...El ayuno es esencial para mantener el espíritu cerca del 
Señor. Dormimos una hora de siesta y después oramos en silencio toda 
la tarde en la iglesia hasta la cena que se sirve a las seis de la tarde. Por 
último, las vigilias comienzan a las nueve. Me suelo acostar a eso de las 
once de la noche...muy cansado pero sintiéndome el hombre más 
dichoso del universo. 
 

 Albert Michael Wensbourgh fue ordenado monje benedictino el 26 
de agosto del 2002 en una ceremonia estrictamente privada, inmerso en 
una enorme felicidad y rodeado del cariño de los monjes que lo 
aceptaron un día tras conocer su extraña experiencia. El día 12 de 
septiembre fiesta del dulce Nombre de María del mismo 2002 dejó 
inesperadamente este mundo tras una brevísima y dolorosa 
enfermendad.  
 

“Albert Wensbourgh, amigo, 
tú que ya estás en el cielo 
feliz con Dios, 
ruega por nosotros 
para que descubramos 
el inmenso amor que Cristo nos tiene 
y respondamos a él 
entregándole nuestra vida 
y todo nuestro ser 
por manos de María 
la Reina de la Paz. 
Que tu vida y tu “Experiencia” 
nos sean estímulo 
para convertirnos cada día 
y perseverar hasta el fin 
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amando a Dios y a los hermanos 
con un corazón limpio y humilde.” 

 
Este escrito es un extracto del libro “Un Mensajero en la noche” de 
María Vallejo Nájera. 
Se ha escrito sin ánimo lucrativo, únicamente para regalarlo a los 
internos de la cárcel Modelo y a otros presos, para su bien espiritual. 
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Dios en la cárcel 
Miguel A. Moñino 
 
Fuente: Buenas Noticias. 
 
Hace pocos años, en una cárcel de Inglaterra, ocurrió un 
suceso que conmocionó al país entero. Albert Wensbourgh, 
un recluso altamente peligroso, pasó de la noche a la 
mañana a convertirse en un ser piadoso y de extrema 
bondad. 
Su historia nos la cuenta María Vallejo-Nágera en el libro Un 
mensajero en la noche, publicado recientemente. 
Albert, huérfano desde chico, transcurrió su primera 
infancia de internado en internado. Trabajó, siendo aún un 
muchacho, como marinero en alta mar donde fue 
maltratado y violado varias veces. Ya en tierra firme pronto 
pasó a formar parte de bandas de delincuentes juveniles 
que se dedicaban al robo. Chaval despierto y de inteligencia 
poco común, se convirtió en el líder de su clan. Controlaba 
el tráfico de droga y de alcohol, del que no sólo fue señor 
sino también esclavo. 
Scottlan Yard -la policía británica- lo capturó en un asalto a 
mano armada. Fue condenado a 25 años de prisión y 
recluido como altamente peligroso. Una noche que pasaba 
en la celda de castigo, por participar en una revuelta con 
navajas, recibió un puñetazo que le despertó. Ese golpe le 
cambiaría la vida. Ante él apareció una figura angélica que 
le dijo: «Albert, el Señor te ha escogido. Desde ahora ya no 
le ofenderás más». Quedó confundido y pensó que se había 
vuelto loco. Creía que el abuso de las drogas y del alcohol le 
estaba pasando factura. 
Al primero que contó su experiencia fue al psicólogo de la 
cárcel. Éste, después de varios exámenes pudo comprobar 
con sorpresa que Albert se encontraba perfectamente en 
sus cabales. No supo qué aconsejarle. 
La angustia de nuestro amigo encontró remedio en el 
capellán del centro penitenciario que le dio una Biblia. Así 
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este recluso que no recibió nunca la más mínima formación 
religiosa, ni jamás en su vida había escuchado hablar de 
Dios, sintió unas ganas enormes de conocerle. Su vida giró 
de un modo tan drástico que terminó sus días convertido en 
monje benedictino en un monasterio al norte de Londres. 
Esta historia, querido lector, te puede saber a invención 
hermosa. Yo pensaría lo mismo si no se la hubiera 
escuchado a la autora del libro. María, en sus páginas, 
recoge año y medio de intenso trabajo en el que Albert y 
ella nos pintan un cuadro desgraciado, duro y crudo; pero 
coloreado con una pincelada divina que lo convierte en una 
obra de arte. 
 
http://masalto.com/noticias/template_actualidad.phtml?consecutivo=60
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Dios en la cárcel - masalto.com 
Albert nunca lo llegó a contemplar, pues moría de un cáncer 
fulminante justo cuando la autora le daba los últimos 
retoques y preparaba la traducción al inglés. 
«Ya ves que me voy -le decía a María-. Yo no gano nada. 
Pero cuenta mi historia. Dile al mundo que Dios existe, que 
Cristo existe, que yo me lo encontré.» 
 
buenasnoticias@arcol.org 
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