JESUS: MARGINAL, PROFETA, HUMANO

continuacion del texto de Gonzalez Faus

Lo que constituye a un ser humano es su conciencia humana.
Pero a esta conciencia no podemos tener acceso inmediato.
S6lo nos acercamos a ella a través de sus palabras, de su
practicas y de su estilo, sobre todo cuando son habituales.
Buscaremos el acceso a Jesls a través de los siguientes
trazos.

1. “ABBA” Y REINO

Hay dos palabras de las que ningun critico discute que fueron repetidas por Jesus
con notable frecuencia: la invocacion a Dios como Abba (Padre), y la irrupcion
cercana del Reinado de ese Dios. JesUs invitaba a los suyos a llamar también a Dios
Abba. Pero lo que significa esa paternidad, s6lo podemos entenderlo a través de lo
que entendia Jesus como el Reinado de Dios. He aqui algunas vias de acceso a ese
“Reino” que revela a Dios.

1.1. Testimonios ambientales

En primer lugar la descripcién que hace el salmo 145. Alli se enumera una situacion
humana de libertad, justicia, superacion de la enfermedad y de la carencia, bondad
y acogida del débil. Cuando esto ocurre “Dios reina”.

Hay ademdas dos textos utiles en los evangelios apdcrifos: “el Reino del Padre esta
extendido sobre la tierra y los hombres no lo ven” (Evangelio de Tomas 113). Y
este otro: “Quien conozca a Dios se encontrara el Reino, porque conociéndole a El
0S conoceréis a vosotros mismos y entenderéis que sois hijos del Padre. Y a la vez
sabréis que sois ciudadanos del cielo. Vosotros sois la ciudad de Dios” (Pap Oxyr.
654)10'

Dos textos muy ricos cuyas palabras subrayadas dan para meditar un momento.
Elijo estas citas no porque tengan mas garantia de historicidad (dadas sus fuentes
no es posible afirmarlo), sino porque resumen muy bien la ensefianza de los
evangelios sobre el Reino. Podemos afiadirles estas otras dos citas de Pablo: “el
Reino de Dios no es comida ni bebida sino justicia y paz y gozo en el Espiritu
Santo” (Rom 14,17), es decir: igualdad entre los hombres, reconciliacion con uno
mismo Yy referencia de todo eso a la Gratuidad. Y “el Reino de Dios no viene por las
palabras sino por su propia fuerza” (1 Cor, 4,20), en la linea del evangelio de
Tomas, antes citado.

1.2. La praxis de JesuUs

En segundo lugar el mismo Jesus parece haber interpretado su tarea curativa como
una “sefial de que el Reino de Dios esta llegando”, y no como una demostracion de
poder sobrenatural que garantice su Divinidad. Esta udltima interpretacion, aunque
parece mas tradicional, procede de nuestra Modernidad. Los fariseos no
cuestionaban ni las curaciones de JesUs ni su caracter “extrafio”. Por eso buscan
mas bien atribuirlas a artes magicas o al demonio. Y ello dio ocasiéon a que Jesus
explicara como las entendia él (ver Lc 11,20).
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1.3. Sus parabolas

En tercer lugar destaquemos dos rasgos de las parébolas:

a) el Reino de Dios se parece a un tesoro escondido. Quien lo descubra tendra tanta
alegria que dara gustoso por él todo lo que tiene (Mt 13, 44ss): es como una
semilla que, bien cuidada, va creciendo por si sola, aunque el labrador duerma (Mc
4, 26ss). Y sin embargo

b) vuelve a aparecer aqui la conflictividad: en ese Reino no entran las gentes
“morales” (fariseos y escribas), sino los excluidos por su inmoralidad (“publicanos y
prostitutas”). Pues la moralidad del (des)orden establecido es una moralidad
insolidaria que, al excluir, fuerza a muchas gentes a esas conductas inmorales.

Pongamos un unico ejemplo de ello en la pardbola de los que asisten al banquete
(Lc 14, 15-22). Los banquetes publicos de los ricachones eran practica conocida en
tiempos de Jesus, y él recurre a ella para visibilizar el Reinado de Dios, pero
cambiando los comensales. Nosotros entendemos que los que no quisieron asistir
fingian excusas.

En realidad puede tratarse de justificaciones validas. La posibilidad de un buen
negocio es una excusa razonable para no asistir a un banquete, entonces y hoy. El
haberse casado era tenido también como excusa razonable puesto que, en el
mundo de Jesus, los banquetes no eran para mujeres sino s6lo para varones. Y el
que esta en plena luna de miel se comprende que no pueda renunciar a ella...

En esta pardbola (como en otras muchas'') Jestus denuncia que las conductas
moralmente plausibles suelen acabar siendo conductas que justifican o enmascaran
la insolidaridad con los débiles y excluidos. Mientras que los que no pueden e xhibir
esas conductas quedan mas abiertos a escuchar la llamada de la solidaridad.

Comenzamos a encontrar aqui cémo el anuncio del Reino es a la vez,
subyugante y subversivo. El anuncio de Jesus sobre el Reino de Dios podria
retraducirse hoy asi: “la Revoluciéon de Dios esta ahi. Creed esta buena noticia y
cambiad de mentalidad” (cf. Mc 1,15). El mismo caracter subversivo y subyugante
tiene el Dios que ese anuncio revela. La paternidad de Dios no es una broma: no
solo porque se trata de una paternidad de hombres adultos, sino porque es una
paternidad de todos*

2. UNA EXTRANA LIBERTAD

La sociedad por la que anduvo JesUs era notablemente cerrada. En cientos de afos
no se habia movido una tilde ni un apice en materia de costumbres. JesUs tampoco
parece haber tenido contacto con el judaismo de la diaspora, mas critico y mas
ilustrado, por el influjo griego.

Sorprende por eso que desde los comienzos, y sin renunciar por ello a sus practicas
de judio observante, actie con una desconcertante libertad, en temas tan serios
como la guarda del sdbado, los usos sociales de trato con la mujer, las normas de
pureza, o el contacto con paganos y samaritanos. O que se manifieste en contra de
lo que él consideraba permisividad de la ley mosaica en cuestiones como el repudio
de la esposa, alegando que Moisés habia transigido con la dureza de corazon del
hombre, pero que ése no era el plan original de Dios sobre la pareja humana®*



2.1. Libertad que da autoridad

Los evangelios califican esta libertad de Jesus con la palabra eksousia. Es una
palabra que significa a la vez autoridad (o poder) y libertad. Y que aparece con
ambos significados en el N.T. Por eso antes la he traducido como “el poder de su
libertad”. Es el Unico poder que pretendié tener Jesus. Por eso se comprende el
comentario extrafiado y repetido (pero no precisamente critico) con que las gentes
comentaban sus palabras: “;de donde le viene a éste esa autoridad, si no ha
estudiado con ningun maestro?... Un rasgo que también parece confirmar el cuarto
evangelio: “nadie ha hablado jamas como este hombre” (7,48).

2.2. Libertad en favor del necesitado

De toda esta libertad no cabe aqui mas que un ejemplo. Elegiremos el del sadbado,
por lo que significaba en el mundo judio, y por la abundancia de testimonios sobre
él en los evangelios. Jesus quebrantd repetidas veces el sdbado, sobre todo para
curar, desoyendo el consejo prudente de esperar a otro dia de la semana, y
alegando que no podia estar prohibido hacer bien en sdbado porque el dia sagrado
fue hecho para el hombre y no al reveés.

Curiosamente, hoy podemos adivinar que, con esta practica transgresora, devolvio
al sabado su verdadero sentido teoldgico. En sus origenes el sabado habia sido una
institucién social, no cultica: perseguia el descanso del asalariado y del esclavo, vy lo
fundamentaba (como era frecuente en muchas prescripciones del mundo antiguo),
declarando “sagrado” el dia festivo: en él “habia Dios descansado de su creaciéon”
(Gen 2,2). Se podia deducir de ahi que el descanso de Dios es precisamente el
alivio del necesitado. Y por eso JesUs entiende que dar alivio al enfermo no es
quebrantar el sdbado sino cumplir su intencibn mas profunda: eso es lo que
significa que el sdbado habia sido hecho para el hombre. Y asi lo entiende también
el cuarto evangelio cuando le hace decir a Jesus, en contra de la literalidad de la
Biblia que “Mi Padre sigue trabajando” (Jn 5,17)... mientras quede un enfermo por
curar.

La objeciéon de que seria mejor esperar a otro dia de la semana, visto que no se
trataba de curaciones urgentes, no tuvo fuerza para Jesus, aunque ello significase
echar piedras contra su propio tejado, puesto que desautorizaba sus curaciones
precisamente por estar hechas transgrediendo la Ley (“este hombre no viene de
Dios porque no guarda el sabado”). Al rechazar este modo de arguir, Jesus parece
dejar claro que lo importante de sus curaciones no era el protagonismo del
taumaturgo, sino el protagonismo del enfermo.

Finalmente, al atribuir la curaciéon a la fe del enfermo, y no a sus propios poderes,
Jesus saca el binomio enfermedad-curacion del campo de lo sobrenatural o de lo
magico, y lo devuelve al campo de la creacién, que esta en manos del hombre. De
ahi el comentario de los Padres de la Iglesia: JesUs curaba no para que viésemos
cuanto poder tenia, sino para que sepamos que también nosotros podemos curar.

3. DESDE LOS MARGENES

Junto a la “eksousia”, la otra palabra que los evangelios mas usan para calificar a
JesUs es la de las “entrafas conmovidas”. Frente a los enfermos, frente a los mil
sufrimientos humanos, frente a algunas situaciones personales, frente a las
multitudes, los evangelios repiten un conocido verbo griego que significa “se le
conmovieron las entrafias”**

De modo que con el "Abba", el Reino, la autoridad de su libertad, y las entrafias
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conmovidas, puede tejerse una rapida tabla impresionista, que echa raices en lo
que con mas certeza puede garantizar la critica histérica.

3.1. Marginacion social...

Las entrafias conmovidas dan razén de que la vida de JesUs se moviera no en el
centro y desde el centro, sino desde la marginalidad, desde todos esos nucleos y
personas que el afadn de afirmacién individual va arrojando a las cunetas de la
historia. Es muy de fiar el texto en que Jesus declara que no se siente enviado mas
que “a las ovejas perdidas de la casa de Israel”’(Mt 15,24). Y, probablemente, no
debemos buscar en El una pretensiéon de mision universal ya desde el principio. Sin
que ello obste para que luego, la explicita exclusién que hacia la religién judia ante
los de fuera, le llevara a poner mil gestos de acogida hacia los paganos, en los que
la iglesia primitiva encontraria fundamento para ir ella al mundo entero. Sus
entrafias conmovidas pusieron una bomba de largo alcance en el corazén del
particularismo judio. Y quizad nos sirvan a nosotros, en momentos en que tanto
hablamos de universalismo y de “globalizacion”: los fatuos imperios de esta tierra
deberian saber que la globalizacibn no consiste en cerrar las propias puertas e
imponer los propios productos o la propia cultura. No puede haber verdadera
globalizacion, si no se empieza por “globalizar la propia casa”, y por integrar a
todas su ovejas perdidas, antes de pretender conquistar mundos y mercados.

Las “entrafias conmovidas” permiten a Mateo superar el problema de la relacion
entre Antiguo y Nuevo Testamento, con una frase del profeta Oseas que marca la
pervivencia del primero mas alld de todas las rupturas: lo que Dios quiere es
“misericordia y no culto” (Mt 9,13 y 12,7). Y, porque eso es lo que Dios quiere, en
el juicio ultimo del hombre ante Dios, valdra lo que se ha hecho inmediatamente al
hermano hambriento o enfermo, pero no lo que se ha querido hacer
inmediatamente a Dios'® De este modo, la frase antes citada de Santiago sobre la
religién verdadera, la reformula Mateo con una frase de Jesus: “si al ir a presentar
tu ofrenda al altar, recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja el altar y ve
a reconciliarte con tu hermano” (5,22-24). Tendria poco sentido discutir si esa frase
es palabra literal de Jesus o procede del evangelista, puesto que, en este segundo
caso, seria aun mas seria para nosotros porque ya no podriamos desautorizarla
diciendo que se refiere al culto veterotestamentario. Y dado que cuando los
evangelistas modifican palabras de Jesus, suelen mas bien suavizarlas, habria que
preguntarse qué intensidad debié tener la experiencia de Jesus que Mateo hizo
cuajar en semejante frase, a la cual ni siquiera los cristianos hemos sabido dar
vigencia en veinte siglos.

3.2. ... fundamentada religiosamente

Esa ley de gravedad hacia los margenes podriamos simbolizarla en un gréafico que
consta de dos flechas cruzadas (vertical y horizontal), cuyos extremos sefialan
cuatro dindmicas de exclusion y de marginacion: arriba y abajo, a un lado y a otro:
enfermos, pobres, mujeres y extranjeros. En una sociedad que se confiesa fundada
por Dios y declara tener a Dios en su centro, esas lineas centrifugas apareceran
como brotando de Dios y sancionadas por El. Y asi ocurria en el mundo de Jesus.

— Pecadores eran los enfermos, y ello justificaba muchas veces su marginacion
social, cerrando un circulo vicioso que dificultaba su curacién: “impuros” eran los
leprosos y por eso habia que apartarse de ellos; y ante el ciego de nacimiento los
apostoles preguntan a JeslUs quién habia pecado, si él o sus padres, para que
estuviera asi. Jesus, en cambio, curaba no para mostrar su divinidad, sino la fuerza
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del Reino en el ser humano (“td fe te ha salvado”). La apologética tradicional fue
bastante ciega en este punto.

— Pecadores eran también los pobres, “esa masa que no conoce la Ley y estan bajo
maldiciéon” (Jn 7,49), porque no tenian tiempo mas que para endeudarse, hasta que
su misma deuda acababa llevandolos a entregarse como esclavos, o a huir a las
montafias, hasta cuajar en el movimiento zelote'®. Si en las parabolas de Jesus
aparecen banquetes y deudas, no es casualidad sino reflejo de la condiciéon de su
sociedad. Sélo que JesUs invierte los términos: en el banquete del Reino los
protagonistas son los que nunca habian asistido a una de las comilonas saduceas. Y
las deudas son perdonadas, salvo a aquellos que no perdonen a su vez a sus
deudores.

— Pecadores eran los extranjeros y los paganos, de los que ya hablamos en el
capitulo anterior. Pero aquel judio piadoso no tenia reparo en acudir a casa de un
pagano que sufria'’. Y El, que tanto valoraba la fe y tantas veces reprocha a los
suyos su “poca fe”, sé6lo en dos pasajes de los evangelios alaba publicamente la fe
de alguien. Y las dos veces se trata de paganos (el centuribn romano y la mujer
sirofenicia).

— Y si no pecadoras, inferiores eran las mujeres, tanto en la sociedad griega como
en la judia, incapacitadas en ésta para ser testigos y para aprender la Ley. Este
punto merece mayor explicacion, porque hoy es muy dificil que podamos percibir lo
subversivo de la conducta de Jesus.

A parte de algunos trazos ya citados, resultaba extrafio verle caminar al lado de
ellas, en una sociedad en la que hasta la esposa debia caminar detras de su marido
cuando ambos salian a la calle. Quienquiera que sea, era un buen conocedor del
mundo judio aquel que escribié que (hasta sus apdéstoles) “quedaron sorprendidos
de verle hablar con una mujer” en publico (Jn 4,27). Asi camino el Galileo:
enseflando la Ley de Dios también a mujeres y aclarando que también para ellas,
esta era “la mejor parte” (Lc 10,24). O entablando con varias de ellas una relaciéon
de profunda amistad igualitaria, mas llamativa en aquél que ensefiaba que la
entrega al Reino y la pasion por él, pueden llegar a “incapacitar” a algunos seres
humanos para una relacion conyugal normal, y que “el que pueda, que entienda
eso” (ver Mt 19,12).

Junto a las mujeres, hoy convendria decir otra palabra sobre los otros seres
“inferiores” de aquella sociedad: los nifios. Las palabras de Jesus sobre “recibir el
Reino como nifios”, o “hacerse como nifios para entrar en el Reino”, no deberiamos
entenderlas desde los rostros infantiles, sonrientes y encantadores, que pueblan
tantos espacios de nuestra vida social. Estan mejor contextuadas entre los meninos
da rua brasilefios, o los nifios que trabajan. “Hacerse como ellos” significa situarse
en los margenes sociales para poder acceder al Reino. Afadiendo el otro rasgo
tipico de la infancia: el nifio sabe (y lo saben aiun mejor los ejemplos que hemos
citado) que todo lo que tiene es recibido. Gratuidad y marginalidad no se oponian
en la mente de Jesus.

Ahi, en los margenes, encontré a Dios aquel judio marginal y libre. Eso le hizo
exultar de alegria y bendecir a Dios (ver Mt 11,25ss). Desde ellos lo proclamo, y
desde ellos invit6 a todos a preparar su Reino. Por eso muchos no pudieron
entenderle. Y por eso (como veremos), murié “fuera de las puertas de la ciudad”
(Heb 13,12).

4. UNA EXTRANA DIALECTICA ANTE EL SER HUMANO



Es dato conocido y lamentado, que los evangelios dan muy pocas pinceladas sobre
lo que pasaba en el interior de JeslUs. Por eso merecen atencion estas duras
palabras de un evangelista: “muchos creyeron el El, pero Jeslis no se fiaba de
ellos... Ni tenia necesidad de que se le informara acerca de los hombres, pues El
conocia lo que hay en el hombre” (Jn 2, 23-25). Sorprende entonces que este
hombre desconfiado sea precisamente el que méas ha exigido y esperado de los
seres humanos. Es probable que la expresion “os haré pescadores de hombres” que
es el Unico programa que presenta a sus seguidores cuando los llama, no tenga un
sentido numeérico de proselitismo, sino el de sacar la mejor calidad humana de esa
mar turbia de inhumanidad que solemos ser los humanos. Sacar “la mejor version
posible” de cada persona, en linea con lo que habian anunciado los Profetas:
“cambiar el corazén de piedra en un corazén de carne”, o sacar ese ser humano
libre y con las entrafias conmovidas al que cabria calificar como “hombre del
Reino”, en correspondencia con el Reino de Dios anunciado por Jesus.

JesuUs era consciente de que muchas conductas moral o religiosamente correctas no
hacen mas que enmascarar autocomplacencia, dureza y falta de solidaridad, afan
de ser vistos. Creia que los hombre tienen una medida muy distinta cuando se trata
de juzgar a los deméas (donde no dejan escapar ni una paja) y de juzgarse a si
mismos (donde son incapaces de ver auténticas vigas), sabia que con frecuencia los
MAas ciegos se erigen en guias de ciegos, contaba con que los seres humanos
pueden matar “pensando que hacen un servicio a Dios” (Jn 16,3). Y debidé usar
bastantes veces palabras como “hipdcritas o hipocresia” que, en todo el NT sélo
aparecen (y con frecuencia) en labios de Jesus.

Pero de todo este balance, que podria firmar Maquiavelo, JesUs no extrajo la
conclusién del florentino (sacar partido de la miseria humana en provecho propio),
sino que pide a los suyos que no teman, “porque el Padre se ha complacido en
vosotros”. Creo que es posible afirmar sin ninguna clase de apologética que,
aunque conociod la traicién y la decepcién como todo el mundo, ningdn ser humano
ha sacado tanto de los hombres como JesUs. Realmente parece haber sido un
auténtico “pescador de hombres”. Pero no hay que entender estas frases en un
sentido falsamente “sobrenatural”, sino desde aquel encuadre del N.T. que
describia a Jesus “presentandose como uno de tantos y actuando como un hombre
cualquiera” (Fil 2,7).

A la vez, este hombre aparentemente duro resultaba escandalosamente
comprensivo cuando se trataba, no de lo que él detestaba como hipocresia, sino de
la simple debilidad humana (ver Jn 8,1ss). Salvo el calificativo de “zorro” dirigido al
tiranuelo de turno, nunca aparece en sus labios un juicio negativo sobre individuos
concretos. JesUs se ensafia con grupos o formas de ser humano que caben en dos
apartados: a) aquellos ricos que “como amaban el dinero se reian de EI” (Lc 16,14),
a los que Jesus pide ingenuamente poner todo lo que tienen al servicio de los
pobres (ver Lc 12,33); y b) esos fariseos a los que JesUs acusa de tener el corazon
no ya duro sino “necrosado” (Mc 3,5), ciego. En esta ceguera de corazén que
siempre encuentra razones solo para lo que le conviene, parece ver Jesus la raiz de
aquella hipocresia que tantas veces denuncia. Pues ella frenaba la innegable
“capacidad de encuentro” que parece haber tenido aquel hombre, y que hacia que
su acogida a los deméas resultara para muchos interlocutores fuente de paz consigo
mismos, de autoestima, de salud animica, de expulsion de los propios demonios, y
sefal del perddon de Dios. A esa capacidad de encuentro parece referirse Oscar
Wilde cuando escribe que, para Jesus, no existian leyes sino solo excepciones. Pero,
otra vez en contraste con las denuncias de ese fondo posesivo e hipdcrita del ser
humano, aparece la invitacion de JesUs a “tener unos ojos limpios” porque, si los
ojos son limpios, todo el cuerpo parece volverse transparente e ilumina con su luz
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(ver Lc 11,34-36). Y asi podria seguir nuestra dialéctica. Pero quedan aun capitulos
pendientes.

5. SU ESTILO

El texto que abrié ese Cuaderno proclamaba que Jesus “no fue a la universidad ni
escribié libro alguno”. No obstante se percibe en los evangelios un claro contraste
entre la belleza de muchas palabras puestas en labios de Jesus, y el estilo méas bien
rudo de los evangelistas.

Su lenguaje estaba hecho de observacién de detalles, de colorido meridional y de
dialéctica. Entran en él la levadura con que amasa una mujer, el tamafio minimo de
algunas semillas que luego crecen mas de lo que parecia posible, o los dos centavos
que da de limosna una anciana insignificante, y en los que Jesus se fija mas que en
los cheques que dan los sefiores de este mundo: porgque en aquellos centavos iba
todo el corazén de la anciana; y en los cheques no va mas que un expediente para
quedarse tranquilos o llamar la atencién (ver Mc 12,41ss). Entra también ese modo
grafico de pintar la hipocresia como “colar el mosquito y tragarse el camello”. Y esa
doble mano de ser sencillos como las palomas y “largos” como las serpientes, o de
“hacer un cosa pero sin olvidar la otra”.

Sus frases mas profundas no lo eran porque fuesen inaccesibles a la gente sencilla,
sino porque tienen diversos niveles de lectura segun la profundidad del oyente. Al
revés de la sabiduria griega, El preferia hablar mas de las cosas que vemos que de
las esencias que no vemos; pero el oyente se sentia llevado a éstas a través de
aquéllas. Recurri6 mucho al género narrativo, probablemente porque tanto a Dios
como al sufrimiento (y aunque por razones diversas), no se puede acceder a través
de nociones abstractas sino solo a través de la narracion.

Y sus palabras funden con frecuencia el radicalismo ético del lenguaje de los
profetas de lIsrael, con el tono sapiencial del que sabe buscar lo que mas le
conviene: de modo que la opcién por los pobres, la no violencia, el hambre de
justicia, la misericordia, la limpieza de corazon, el trabajo por la paz y hasta la
persecucidon, no eran para él duros imperativos del exterior, sino caminos
inesperados de felicidad: “dichosos los tales”. Este es uno de esos juegos bruscos
de luz que hacia que muchas de sus palabras produjeran vértigo. Y ante ese
vértigo, El se limitaba a remitir a los hombres al poder de Dios.

Da la sensacién de que, hacia el final de su vida, su lenguaje se endurecié algo.
Esto tiene que ver con el Ultimo punto que vamos a presentar.

6. INESPERADA CONFLICTIVIDAD

El hecho y la intensidad de esa conflictividad ya fueron citados en el capitulo
anterior. Para decir una palabra sobre sus contenidos, afiadiremos ahora que la
figura y la palabra de aquel hombre supusieron una amenaza inesperada para todos
los bienestantes de su sociedad, quizd también una decepcion para todos los que, a
los principios, se habian entusiasmado con El. La reaccién y la decision de acabar
con él fueron increiblemente rapidas. Quiza porque nada vuelve al ser humano mas
agresivo ni mas innoble que el panico. Y aquellos hombres intuyeron pronto que el
Reino de Dios y el Dios del Reino anunciados por Jesus, suponian el fin de sus
privilegios.

Por otro lado, habia algo en aquel hombre “manso y humilde de corazén”, que
desataba su agresividad. Y era ver falsificado el Nombre de Dios, utilizandolo como
razén para no hacer el bien, o sirviéndose del culto a Dios como fundamento de
diferencias de trato entre los hombres (entre judio y gentil, entre mujer y varén,

7



entre laicos y sacerdotes). Esta parece haber sido la razén del escandalo que
provoco6 en pleno Templo cuando su primera visita a Jerusalén, y después de haber
llorado sobre la ciudad como cualquier seguidor suyo deberia llorar hoy sobre el
Vaticano. La “expulsion de los mercaderes” del Templo no fue una mera denuncia
de (¢inevitables?) abusos econdmicos, sino la desautorizaciéon de una forma de
culto que consagraba esas diferencias entre las personas. En estos momentos
Jesus, literalmente, saltaba. Y no es que, para El, Dios no hiciera diferencias: pero
la Unica parcialidad de Dios era la parcialidad radical hacia los margenes y sus
moradores.

Es un hecho que los evangelios estan jalonados por dardos bien agudos, lanzados
por Jesus a los “eclesiasticos” de su época, y que los evangelistas quisieron
conservar después, para que no se repitieran en la Iglesia cristiana: “Quebrantais la
voluntad de Dios acogiéndoos a vuestras tradiciones... Devoran los recursos de las
viudas con la excusa de rezar por ellas... Pagais el diezmo de la menta y el comino,
y ‘pasais’ de aquello que Dios mas desea: la justicia y la misericordia... Matan a los
profetas enviados por Dios, y luego presumen de ser hijos suyos... Se visten de
simbolos religiosos (“filacterias”) como si Dios mirase lo exterior... La casa de mi
Padre no es una cueva de ladrones...” (ver en Mt los caps. 15, 23, 6 y 21).

Asi, “suelta la crin y la ternura suelta” (P. Casaldaliga), Jesus luché contra las falsas
imadgenes humanas de Dios, deformadas por el miedo o por el interés. Por eso
quiza tenga razon el japonés E. Susaku, cuando afirma que en Jesus era perceptible
un dejo de tristeza. Pues en este mundo, el amor verdadero no puede menos de
verse afectado por el peso de una cierta tristeza.

Los evangelios parecen testificar también que, hacia el final de su vida, disminuye
el lenguaje del Reino, y JesUs echa mano de un género de su época llamado
“apocaliptico”, que describe o anuncia calamidades, no tanto como un vaticinio sino
como una advertencia, y para proclamar que, a pesar de ellas, Dios sigue siendo
Sefior de la historia. Pero ese lenguaje apocaliptico parece prefigurado en una de
las frases mas serias (y mas olvidadas) de los evangelios, que revela cémo Jesus (a
pesar de esa confianza en el hombre que antes veiamos) era plenamente
consciente de la conflictividad de su mensaje: el anuncio del Reino de Dios no cabe
en los envases de este mundo; seria como meter vino nuevo en odres viejos, O
poner un remiendo de pafio nuevo en un tejido ya viejo y deshilachado (ver Mt
9,16ss). O se alterara el sabor, o se desgarrara el recipiente. Las iglesias cristianas
saben bien hasta qué punto su historia oscila entre estos dos extremos: o aguar el
legado de muchas reformas, o hacer saltar la estructura en la que habian brotado.
Esa es la fuerza explosiva de aquella imagen de Dios que Jesus habia anunciado con
otra de sus dialécticas extrafias, que nosotros no sabemos armonizar pero que,
ademas de resumir todo este capitulo, explican lo conflictivo y subversivo pero
también lo subyugante e imborrable de su paso por la historia. Por un lado, que “no
se puede servir a Dios y a la riqueza” (Mt 6,24). Asi de sencillo aunque nuestro
mundo diga que no. Y por otro lado que no hay amor posible a Dios si no se ama al
hombre (Mt 22, 34ss). No es que ambos amores sean “lo mismo”, pero si que es
imposible separarlos. Aunque a las iglesias les cueste entenderlo.

CONCLUSION

Jesus no fue un loco ni un revolucionario; pero se parecia palpablemente al uno vy al
otro, hasta dar pie a que lo confundieran con ellos. Al final, Herodes lo traté de loco
y sus paisanos lo entregaron a la cruz como subversivo. Quien se ponga a
seguirle... tiene que contar con la posibilidad de caer victima de este malentendido.






